Чашка Петри и все-все-все http://newspaper-mendeleev.muctr.ru ru Вечер в сосновом лесу, или Как культурно отметить День химика http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/2997hykiv1-vecher-v-sosnovom-lesu-ili-kak-kulturno http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/2997hykiv1-vecher-v-sosnovom-lesu-ili-kak-kulturno?amp=true Mon, 02 Jun 2025 11:25:00 +0300 Тайны Алешкинского лесопарка

Вечер в сосновом лесу, или Как культурно отметить День химика

Чем ближе сессия и зачеты – тем больше стресс. В какой-то момент начинает казаться, что моральное истощение просто дошло до предела и тебя замуровали в комнате бесконечными лабами, контрольными, курсовыми, рефератами и т.д. и т.п. Все мысли только о том, как бы хорошо было просто выспаться и ни о чем не думать. Да, цифровой детокс еще никто не отменял.

И тут на помощь приходит долгожданный праздник – День химика, который можно отметить в Алешкинском лесопарке недалеко от общежития. Давайте разберемся в его плюсах и минусах.

Миф № 1: «Алешкинский лесопарк – волшебное место».
Реальность: это правда.

Лесопарк в шаговой доступности от студенческого общежития. Сами пейзажи завораживают. Воздух обволакивает. Кислород убаюкивает. Это действительно волшебное место. Голубое небо, шикарный сосновый лес, зеленая травка и романтичные тропинки, которые так и манят в густую чащу. Громко поют птицы, светит яркое солнышко, ползают громадные улитки. Да вы в сказке!

Миф № 2: «Лесопарк знаменит студенческими тусовками».
Реальность: ага, правда.

Однако попасть на студенческую тусовку новенькому не так-то просто. В сплоченных компаниях не бывает случайных людей. Даже если вам очень хочется хотя бы одним бочком приобщиться к легенде, не факт, что вас примут в компанию и пригласят культурно отметить День химика. А вдруг вы зануда? Или человек нехороший, редиска? За вас кто-то должен поручиться и пообещать, что вы нормальный человек, не с гнильцой. Знаете, как бывает: один человек разговаривал со вторым, второй проболтался о тусе, вы услышали, буквально напросились, за вас замолвили хорошее словечко – и вот вы в числе приглашенных. Ура!

Миф № 3: «В лесопарке полно чудесных уютных беседок с мангалами и удобными лавками, выбирай любую».
Реальность: ну…

Беседки действительно есть. Но если вы придете пожарить шашлык и потусить не с утра, а ближе к вечеру субботы, вас будет ждать огромное разочарование. Увы, в хорошую погоду беседки занимают с самого утра и, как правило, до самого вечера. И никто их не собирается освобождать по вашему хотению. Вы долго будете бродить, неприкаянные, с продуктами и рюкзаками, а люди в это время будут культурно отдыхать, слушать музыку, смеяться. Вы будете завистливо смотреть на счастливцев и робко спрашивать: «А вы скоро уходить-то собираетесь?» Ха! Вопрос скорее риторический, потому что ни один здравомыслящий человек не уйдет по доброй воле в каменные джунгли. А потому вам, истосковавшимся в аудиториях по чистому воздуху, придется без устали брести в поисках привала. Периодические по пути попадаются какие-то обглоданные полянки с останками былых пиршеств, но задерживаться там не особо хочется, уж больно неуютно, да и нормальных мангалов там нет. Так только, костерки. Беседки освободятся часам к шести вечера.

Миф № 4: «Парк благоустроен. Есть схема аллей».
Реальность: да, правда.

Если у вас есть сотовый телефон – вы не потеряетесь. Скиньте товарищам геолокацию, в парке нормально работает навигатор и даже не глючит. Поэтому не приходится «вручную» встречать заблудившихся.

Миф № 5: «Пожарить шашлык может каждый, это легко».
Реальность: ничего подобного!

Сам процесс приготовления шашлыка может основательно затянуться при отсутствии у вас большого опыта. Скажите: вы умеете разжечь костер в тайге с помощью одной спички? Если умеете, добро пожаловать в компанию, здесь такие люди очень нужны. Купленные в супермаркете угли не хотят загораться, спички тухнут, в итоге мангал лишь слабо дымится. Животы уже жалобно мурчат в ожидании шашлыка. Но вы не привыкли отступать! С розжигом, спичками, зажигалками и бумажными полотенцами рано или поздно, но вам все же удастся раскочегарить мангал.

Миф № 6: «Жизнь прекрасна!»
Реальность: в общем да!

Если пропустить момент с выгрузкой продуктов и нарезанием салатов (это не особо интересно) и сосредоточиться на запахе долгожданного шашлыка – то все правда. Смеркается. И вот уже пошли песни под гитару, знакомые и не очень. Если вы любите живой звук и не любитель камерной музыки – добро пожаловать! Репертуар разнообразный. Кто-то даже припомнит матерные частушки, хотя сам Шаляпин называл частушки позором русской нации. Кто-то танцует, кто-то шутит, кто-то обнимается. Будьте готовы к тому, что компания подберется более чем разношерстная. В обычной жизни у вас и не будет возможности познакомиться с таким срезом общества. Разные интересы, разные возрасты, разные национальные культуры, ничего общего. Но вместе вам будет весело. Это и есть знаменитое таинство Алешкинского лесопарка.

Миф № 7: «В парке безопасно».
Реальность: это спорный вопрос.

Да, при свете дня все кажется белым и пушистым, но с приходом ночи доходят до кондиции соседские компании, да и у вас самих булькающих пакетов поубавилось. А это чревато непредсказуемыми ситуациями. Поэтому на всякий случай не отпускайте девчонок одних бродить по чаще. Да и сами клювом не щелкайте. То прохожий прибьется музыку послушать, то семья в соседней беседке махаться начнет, то просто мужчины что-то не поделили. Мало ли.

Миф № 8: «Вам захочется вернуться».
Реальность: это правда.

Вы учтете все свои прошлые косяки. Застолбите беседку с мангалом с самого утра. Запасетесь веерочком для шашлыка. Заранее вымоете все овощи, купите одноразовые скатерти, стаканчики, тарелки и бумажные салфетки. Выучите пару аккордов, отрепетируете несколько любимых песен и договоритесь о следующей встрече в Алешкинском лесопарке. Несмотря на сессию и экзамены вы вернетесь. Потому что студенты живут не только ради учебы. Мы учимся для того, чтобы жить.
Стефания Самсонова (1-й курс, ТНВиВМ)
]]> О равнодушии: постой, паровоз, не стучите, колеса… http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/vlbp2rfpd1-o-ravnodushii-postoi-parovoz-ne-stuchite http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/vlbp2rfpd1-o-ravnodushii-postoi-parovoz-ne-stuchite?amp=true Tue, 03 Jun 2025 10:57:00 +0300 Как важно не проходить мимо тех, кому нужна помощь

О равнодушии: постой, паровоз, не стучите, колеса…

Недавно моя группа Н-10 потеряла еще одного человека. Он бросил университет, помахал рукой неласковой Москве и укатил домой в Пермь, к родителям.
Человек действительно добрый, начитанный, беззлобный, умный, хороший товарищ с отличным чувством юмора. Он ЕГЭ по химии сдал на очень высокий балл, химию действительно любил и знал, но... запил в общежитии!

1 сентября он был полон надежд и окрылен перспективами учебы в лучшем химическом вузе страны. Регулярно ходил на лекции, работал на семинарах, выполнял лабораторные работы. А потом человека как будто подменили.
Ему было голодно, холодно и грустно в общежитии без семьи. Он стал пропускать занятия. Появились долги по домашке. Этих долгов с каждым днем становилось все больше и больше.
Я неоднократно пыталась его как-то раскачать, отвлечь, подбодрить – все напрасно. Я рассказывала об этом одногруппникам. Но в какой-то момент он сломался и просто сложил лапки. Устал бороться. Залег в общаге.
Стипендия копеечная. А потом и стипендии не стало.
Денег не было вообще.

Пил/спал.
Спал/пил.
Доширак/Айриш кофе с ирландским виски.
Айриш кофе/доширак.

Увы, но наставникам/кураторам очень трудно проконтролировать подпольные запасы алкоголя в общежитии. Алкоголь сытный, после него даже есть не хочется.
Знакомые ребята из общаги стали на него жаловаться: он спит, пьет, потом опять спит и т.д.
День сурка.

Он никому не был особо нужен...

Преподаватели не будут цацкаться – они всерьез готовят высококвалифицированных специалистов. Старосте посещаемость не нужна: подумаешь, «нб» поставить не проблема. Родителям про свои алкомарафоны он не рассказывал.
Я пыталась вразумить – а он в ответ лишь смущенно улыбался виноватой улыбкой, послушно кивал кудрявой головой и честно обещал прийти на занятия. Но начинался новый день, и он опять пил и опять спал. И так каждый день, пока не пришел комендант и не потребовал срочно съехать с вещами, а иначе просто пропуск заблокируют.

Он уехал.
Вот и сказочке конец...
Ну почему так?
Со своими шикарными результатами ЕГЭ он запросто мог поступить еще раз в РХТУ опять на первый курс, но он решил вернуться домой. С группой он даже попрощаться нормально не успел. Да, конечно, я написала, что у него появился редкостный шанс начать жизнь заново и не совершать прежних ошибок, что ему надо более аккуратно выбирать друзей и круг общения, что у него все будет хорошо.

Но… Почему хорошие ребята зачастую уходят, а высокомерные обеспеченные зануды и надутые самодовольные индюки остаются?!

Сейчас он дома, в Перми. Уже отчет мне прислал, буйная голова. Говорит, дома лучше. А у меня на душе кошки скребут. Как будто это я в чем-то виновата. Недоглядела... Пропустила...

Почему так?

Растворился открытый, чистый человечек, которому можно было даже глубокой ночью написать, пожаловаться, похныкать. Мне все время кажется, что если бы я была понастойчивее, то всё могло бы быть по-другому. Но казалось, что как-то неприлично давать «умные» советы взрослому человеку, который даже выше меня ростом со своей роскошной львиной гривой.
Он пишет: «Стефочка, не переживай, все нормально!» – а у меня слезы наворачиваются.

Почему ТАК?!
P.s. Все – правда. И таких студентов, к сожалению, немало. Пожалуй, причина этого явления – равнодушие со стороны окружающих плюс вина родителей, которые не подготовили сына к самостоятельной жизни. Но родители надеются на кураторов, наставников и помощь сокурсников. Да, непросто вырваться из семьи и жить одному. Да, не все ребята готовы жить самостоятельно. Жизнь в общежитии слишком часто превращается в гонку на выживание, где побеждает сильнейший. Даже курсанты живут на всем готовом, а студенты в общежитии – на самообеспечении и самоокупаемости. Ни бесплатных обедов, ни дешевой столовой, ни бесплатного стирального порошка. Вот и тратит кто-то оголодавший долгожданную стипендию за 3 дня, а потом месяц опять голодает. Кто-то начинает курить – говорят, что курево отбивает аппетит.
Надо что-то делать с этой ситуацией. Иначе из группы Н-10 еще кто-то оголодает и растворится на просторах Родины.
]]> Лабы... Они сейчас здесь, с тобой? В этой комнате?! http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/ln228h2ip1-labi-oni-seichas-zdes-s-toboi-v-etoi-kom http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/ln228h2ip1-labi-oni-seichas-zdes-s-toboi-v-etoi-kom?amp=true Tue, 03 Jun 2025 11:18:00 +0300 О лабораторных

Лабы... Они сейчас здесь, с тобой? В этой комнате?!

Я, конечно же, догадывалась, что учеба в университете коренным образом отличается от учебы в школе. В школе – учителя, которые знают тебя еще с первого класса. Да и сами условия учебы, можно сказать, лайтовые.
Но обо всем по порядку.

По прошествии этого учебного года могу с уверенностью сказать, что кошмар каждого студента – это лабы. Да-да, именно так в обиходе называется лабораторная работа.
Лабораторный практикум в школе был более чем теоретический. Да, нам показывал простенькие опыты преподаватель. Но в руки нам ничего не давали во избежание опасных ситуаций. Лишь однажды мне в качестве поощрения доверили подержать лакмусовую бумажку. Но такое случилось лишь один раз.
Остальным одноклассникам повезло еще меньше. Так что в школе я опытами не занималась. Ах да! Перед ЕГЭ был проведен один урок – по экспериментам. И баста!
В РХТУ все по-другому.

Проведение лабы включает в себя несколько этапов:

  1. Нужно получить допуск к лабе.
  2. Провести эксперимент.
  3. Нужно, чтобы результаты эксперимента принял преподаватель.
  4. Обработать результаты.
  5. Защитить лабу.

Так и хочется воскликнуть: «Элементарно, Ватсон!»

И вот, когда ты, отлично вооруженный четким планом работы, приходишь в лабораторию, начинается самое интересное. То, чего нет в твоем плане.

Опыт номер 1: магнитная жижа

Бывшие одноклассники из физико-математического лицея недавно шутили: «Ну что, алхимик, научилась варить напиток бессмертия?»
Нет, не научилась. Но зато могу приготовить магнитную жижу.

Оказывается, если взять хлорид железа (+3) и хлорид железа (+2) в определенном соотношении и добавить некое секретное вещество «икс» также в определенном соотношении, перебултыхать и прогреть, прокалить минуты 2–3–5 над пламенем спиртовки, получится магнитная жижа!
Недостающим элементом оказалась по факту щелочь NaOH и NH4OH в громадных количествах.
Культурное название реакции – реакция осаждения магнетита. Но мы с одногруппниками назвали этот магнетит жижей.

Результат: жижа реально послушно поднимается за магнитом вверх по стенкам пробирки, как живая, все выше и выше.

Опыт номер 2: лепреконское золото

Что для этого требуется: к самому обычному ацетату свинца прилить из пузырька обычный раствор калий йода. У нас в пробирке образовалась обычная желтая жижа, это наш осадок.
И вот потом начинается самое интересное:

  1. Вносим пробирку в пламя спиртовки.
  2. Как только осадок начинает выпадать в виде взвеси – быстро и резко помещаем пробирку под холодную воду. Именно резко и быстро!

Результат: при остывании под холодной водой в пробирке происходит перекристаллизация, и вы получаете золотой осадок – настоящее золото лепреконов!

Нюанс: чтобы поджечь спиртовку, советуем запастись зажигалками, так как спичек в лаборатории на вас по закону подлости может не хватить.
]]> Любите ли вы театр… http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/szklanscg1-lyubite-li-vi-teatr http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/szklanscg1-lyubite-li-vi-teatr?amp=true Mon, 09 Jun 2025 12:06:00 +0300 Студенты РХТУ в Мастерской Петра Фоменко

Любите ли вы театр…

Театр!.. Любите ли вы театр так, как я люблю его, то есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому только способна пылкая молодость…?
В. Г. Белинский

Люблю? Конечно! Именно так!
Хорошо помню, как поразил меня театр в первый раз – особенно громадная люстра под потолком! Я сразу придумала, что в ней прячутся прозрачные эльфы. Я явственно представляла себе, как они перепархивают с лампочки на лампочку, стараясь не прикасаться своими серебряными крылышками к хрустальным подвескам. И пыталась рассмотреть их, видимых в темноте.

В то, что происходило на сцене, я поверила сразу и навсегда. Я не слушала увещевания взрослых, что «это всего лишь театр», что «это артисты», что «никто на самом деле не умирает» и т.д. Моя память четко фиксировала все: декорации, костюмы, мизансцены и монологи. И я долго хранила и перебирала в памяти каждый спектакль.

Так начиналась эта любовь.
Взрослые мне дарили по праздникам кукол, а я упорно просила вместо кукол билеты в театр.
Театров в Москве много. Спектакли были разные. К сожалению, для детей выпускается много халтуры, очевидно, в расчете на то, что маленький зритель не сможет громко крикнуть: «Не верю!»
Потом я открыла для себя театр «Мастерская П. Н. Фоменко».
«Фоменки» считают датой рождения «Мастерской» июль 1988 года, когда Петр Фоменко набрал группу студентов в свою учебную мастерскую на режиссерском факультете ГИТИСа. В свое время я не пропускала ни одну премьеру, неоднократно пересматривала спектакли со всеми актерскими составами. И халтуры не было.

Меня завораживала сама атмосфера Мастерской. В фойе стояли громадные стеклянные цилиндры с водой – для букетов. Около гардероба – полукружья безумно пышных и мягких полукресел с «мышиной» обивкой. Самым интересным была открытая сцена с амфитеатром из мраморных ступеней с белыми кожаными подушечками. А еще в Мастерской регулярно проводились выставки – то фотографии, то гравюры, то картины. В общем, в антракте нельзя было соскучиться.

К сожалению, на время пандемии походы в театр пришлось прекратить. А потом как-то все завертелось: ОГЭ, ЕГЭ, университет, первая сессия... Я долго пыталась организовать совместный поход в театр с однокурсниками. Выяснилось, что билеты дорогие до безумия, особенно для студентов с их крохотными стипендиями. Поэтому мы с трудом достали билеты на пролетарскую галерку. В «Мастерскую П. Н. Фоменко» мы выбрались только в мае.
Кутузовский проспект – особенное место. Кажется, что это и не Москва совсем с ее вечными пробками, сутолокой, шумом и гамом, с шустрыми доставщиками пиццы/осетинских пирогов/хинкали на велосипедах. Кажется, что ты каким-то образом перенесся в Питер и идешь себе спокойно по набережной, корабликами любуешься.
Никуда не надо торопиться.
Ты как будто в другом измерении.

Вдоль тротуара стоят кадиллаки, ягуары, порше и теслы. Рестораны дорогие, а не простые «шаурмячные» и «самса из тандыра». Дома красивые – не панельки или хрущевки. Каждый дом – с отдельной историей. Даже люди здесь другие: идут степенно, не торопятся, прогуливаются себе спокойно с собачками. Ведь жизнь удалась.
Мастерская снаружи почти не изменилась. На входе все так же обыскивали сумочки в поисках чего-то запрещенного. Ах да! Теперь билеты стали именными и в театр обязательно нужно приходить с паспортом. В фойе по-прежнему стеклянные вазоны, вот только букетов почему-то нет. Странно!
Присела на полукресло около гардероба и сразу же подскочила: кошмар! Пружины полностью продавились! Ну да ладно.

В зале был аншлаг. Шла легендарная вещь – «Безумная из Шайо» по одноименной пьесе Ж. Жироду. Когда-то этот спектакль ставил сам Мастер. Спектакль пользовался огромным успехом, его оценила вся культурная Москва. Сейчас Мастера, увы, нет, он умер еще в 2012 году, а спектакль восстановили. Очевидно – с новым режиссером и новым прочтением.

Я приготовилась приобщить однокурсников к прекрасному. Но увы!
Без Мастера спектакль уже не тот! Новое прочтение изменило смысл пьесы. В спектакле полностью переставили акценты и исчезло былое очарование.

Да, отличные актеры.
Да, огромное количество вызубренного очень сложного текста.
Да, интересные костюмы.
Да, живой звук.
Но какая же это тя-го-мо-ти-на...

Я сидела и ловила на себе недоуменные взгляды сокурсников: «Ну когда же закончится этот кошмар?» Временами хотелось закрыть глаза от отчаяния и просто уткнуться лицом в мягкую окантовку перил: «Как же стыдно перед ребятами! Такой афронт!»
Но кошмар не заканчивался.
Зато теперь я поняла, почему не было букетов в стеклянных вазонах. Как говорили в «Аватаре»: «За эттто не благодаррррятттт!».

Пожалуй, я в первый раз в жизни не досидела до конца спектакля и сбежала вместе с ребятами в антракте. А люди, заплатившие бешеные деньги за билет в роскошном первом ряду, так и остались досматривать постановку. Хотя мне кажется, и они бы ушли с удовольствием, вот только жаба душила.
Да, театр без Мастера не тот. Увы!
P.s. Я попыталась объяснить нашим студентам, что такой облом – это нелепая случайность и есть действительно хорошие постановки. Вот только теперь я и сама сомневаюсь: стоит ли идти в театр Ленком на «Юнону и Авось» без Марка Захарова, Абдулова, Караченцева и Шаниной?

Но это уже совсем другая история.
Фото С. Самсоновой
]]> В круге первом… http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/orf9c00mv1-v-kruge-pervom http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/orf9c00mv1-v-kruge-pervom?amp=true Mon, 09 Jun 2025 15:45:00 +0300 Люди притягиваются

В круге первом…

В нашей группе Н-10 в основном 18-летние.

18 лет – это много или мало?
Надо ли к нам по-прежнему относиться как к детям или мы уже почти взрослые? Будет ли жизнь делать скидку на отсутствие жизненного опыта или пришла пора в полной мере отвечать за свои поступки, хорошие и плохие? Ведь у многих из нас скопился определенный багаж знаний, свои воспоминания – веселые и не очень. Кто-то уже женился, у кого-то появились дети. А кто-то до сих пор ходит и радуется, счастливый и безмятежный, в коротких штанишках – «детский сад, штаны на лямках». У таких все еще впереди: моральный возраст сильно отстает от биологического. Но таких мало.
Уже можно подводить какие-то итоги?
Для себя определенные выводы я сделала и выработала стратегию поведения. Правильная она или нет, жизнь покажет.

Итак, читайте.
Я нахожусь в центре нескольких концентрических окружностей.

Круг первый – это семья. Это святое. Мы можем ругаться, страшно ссориться, не соглашаться, возмущаться поступками, обзываться, кидаться тапками и не только, мириться, опять ссориться, обниматься... Делать внушения, безжалостно критиковать, жестко разыгрывать…
Но!
Дома НУЖНО говорить только правду, какой бы ужасной она ни была.
Дома МОЖНО быть откровенной, потому что тебя не подставят, не сдадут, не разгласят сокровенную информацию. Не побегут делать скрины с личной переписки и рассылать по сообществам. Как только возникает внешняя угроза, нарушается целостность периметра – мы вместе. Мы выступаем единым фронтом, потому что «наших бьют».

Второй уровень – это друзья. Их у меня, к сожалению, не так много. Из настоящих, проверенных – один друг (еще с детского сада) и одна подруга (еще со школы). Мы многое помним друг о друге, много сложных воспоминаний. Есть просто приятели – скажем так, не вполне проверенные. У нас налажено общение, но откровенничать с ними я, пожалуй, не буду. Обжигалась, увы.
Без обид?
Все по-честному?
Третий уровень – это одноклассники / одногруппники / ребята из команды / люди, с которыми были или есть общие интересы. Я к ним очень хорошо, с теплотой даже отношусь. Люблю ли я их? Нет, не особо, но и зла не делаю. При необходимости поддержу беседу, пошучу, помогу. Мы можем вместе пойти в театр, прокладывать лыжню, потанцевать на собирунчике. Но если человек не замечает твоего отсутствия, ему не особо важно и твое присутствие, как говорят классики.

С третьим уровнем я не откровенничаю. Когда человек, чтобы просто скоротать время, от скуки интересуется моей семьей, моими родителями, моей жизнью, моментами, которые я предпочитаю не выставлять напоказ, потому что мне от этого больно, расспрашивать про ситуации, которые мне по какой-то причине до сих пор не хочется вспоминать, интересоваться моими планами, мыслями, чувствами, давать советы и рекомендации – уж извините, но будьте готовы получить в ответ культурную отповедь: «Спасибо конечно, за рекомендации, но на будущее, если я запутаюсь и нужно будет спросить “специалиста”, я сама обращусь. Это не выговор, мне приятно, что ты хочешь помочь, но… пасс. Надеюсь, ты с пониманием и должным уважением отнесешься к моей позиции».

Четвертый круг – остальные люди.
Иногда общаешься с человеком, переписываешься и понимаешь, что даже само расположение слов в предложении, интонационное построение, эмоциональная направленность, подбор слов – ну не твое это, и человек не твой.

Здесь вас запросто могут хлопнуть по носу. Люди запросто четко, достаточно конкретно покажут вам «ваше» место.
Место!
Как собаке…
Обижусь ли я? Я сделаю выводы.

Далее – общество, галактика.
«Притяженья больше нет».
Так вот.
Если человек в круге первом, я не смогу относиться к нему с равнодушием = пацифизмом = пофигизмом. Не смогу в какой-то момент махнуть рукой и сказать: «Плевать, делай, что хочешь. Мне все равно!»
Я не смогу отстраниться – я себя знаю.
Я за него беспокоюсь.
В общении с ним нет вопросов с ответом «пасс». Максимальная открытость.
Мне каждый день нужно знать, что он жив, более-менее здоров, накормлен, его не убили и с ним все в порядке.
Я должна убедиться вечером, что он благополучно добрался до дома и запер за собой дверь, а не застрял где-то на полустанке.
Я должна быть уверена, что человечек действительно ночует дома, а не на Курском вокзале, не валяется под забором, не прикорнул на стульях в студии, не идет пешком домой с инструментом один одинешенек через всю Москву.

Я могу встрять в любую разборку, если знаю, что его бьют.
Я готова сломя голову приехать где угодно, если срочно нужна моя помощь.
В моем представлении – это не ограничение его личной свободы, не чрезмерная опека, не sugar mummy. Это забота.

Человек не должен оказаться один.
Человек не должен оставаться один на один со своими проблемами.
Я такая, какая есть.
P.S. Все мы – путники на просторах космоса. Каждый со своими концентрическими окружностями. Мы передвигаемся, притягиваемся, сталкиваемся, порой вдребезги, и разлетаемся на расстояние. Отдельное место – туманности в виде френд-зоны с неопределенностями в отношениях. Мы передвигаемся по своим орбитам и меняем траектории. Взрываемся и исчезаем. Рождаемся и гаснем. Картина меняется каждый день.
Что будет завтра?
Кто знает...

Но это уже совсем другая история.
]]> Как хорошо быть маленьким, или Научфест в НеЛектории http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/2dk7gh4331-kak-horosho-bit-malenkim-ili-nauchfest-v http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/2dk7gh4331-kak-horosho-bit-malenkim-ili-nauchfest-v?amp=true Wed, 11 Jun 2025 15:08:00 +0300 Преподаватели Менделеевского университета в «Зарядье»

Как хорошо быть маленьким, или Научфест в НеЛектории

1 июня в парке «Зарядье» в рамках фестиваля «Научфест. Человек-наук» провел лекцию старший преподаватель кафедры физики РХТУ им .Д. И. Менделеева Никита Алексеевич Богатов.
Информация об этом мне попалась на глаза совершенно случайно – мероприятие как-то не особо афишировалось в университете. Но поскольку «Зарядье» находится совсем недалеко от Кремля, да и погода была отличная – почему бы и не пойти?

Лекция проводилась в зоне НеЛектория.
Тема «Акустика вокруг нас. Услышь мир заново!».

НеЛекторий – это сцена с проектором и множеством уютных разноцветных кресел-мешков под открытым небом. К сожалению, студентов было мало, раз-два и обчелся. Ну еще бы! В зачетный период каждая минута на счету. Так что у любого студента из нашей группы Н-10 была своя уважительная причина отсутствия. Повезло, что можно было посмотреть лекцию онлайн. Очень мило.
Так что в креслах в основном были детишки и их родители/бабушки/дедушки.

Итак, на сцене появился Никита Алексеевич, улыбающийся и веселый. Харизма зашкаливает, подача материала – энергичная, презентация – яркая. Если не обращать внимания на мелкие технические неполадки с загрузкой видео, все прошло просто великолепно.
Что запомнилось?
Необычные формулировки: например, наушники – это шумопряталка. Интересное и наглядное объяснение молекулярной связи на примере живой цепочки: детям предложили взяться за руки, держаться одной рукой и вырываться второй рукой одновременно. Нестандартные аллегории. Даже я узнала много нового, что уже говорить о детишках в первых рядах. Но самое увлекательное началось в конце, когда детям предложили задавать вопросы. Спрашивается, ну откуда маленький пятилетний мальчик знает слово «гидравлика»? Он это слово даже произнести нормально не может – звук «р» не выговаривает. Второй малыш задал интересный вопрос: «А что такое кинетическая энергия?» Прошу особо обратить внимание на слово «интересный». Дело в том, что точно такой же вопрос задавала буквально недавно первокурсница на консультации у Никиты Алексеевича! И малышу Богатов терпеливо объяснил все то же самое просто и понятно. Даже в угол не поставил. Как хорошо быть маленьким!
Надо сказать, что в студенческой среде Богатов котируется как «страшный» препод. У него нет любимых выражений, потому что любая его реплика уникальна, она мгновенно растаскивается на цитаты и становится крылатой фразой. Студенты его боятся, но уважают. Чего стоит его знаменитое: «Итак, сегодня вы или лабу защитите, или умрете, другого варианта не дано»! Признаться, и мне не удалось с первого раза защитить лабораторную работу с маятником – эксперимент был крошечный, казалось бы, и обработка результатов должна быть простейшая, ан нет! Расчет погрешностей растянулся часа на три, а потом и с лекалом нужно было повозиться – не получалась у меня парабола, хоть тресни. Пришлось доводить до ума и пересдавать.

И вот уже улыбчивая ведущая благодарит Никиту Алексеевича за интересную лекцию. А мне почему-то подумалось: как жаль, что Богатов не читает лекции нам, студентам группы Н-10. Уж мы бы точно не отказались от такой лекции в уютных креслах. Вот только вопросы (гарантируем!) были бы намного позаковыристее.
P.S. Фестиваль «Научфест. Человек-наук» 1 июня посетили 88 тысяч гостей, еще 737 тысяч зрителей по всей стране посмотрели лекции и концерты онлайн. Фестиваль – это не только выступления ученых, но еще и интерактивная выставка, научные шоу и мастер-классы, театральное шествие и большой концерт. В фестивале приняли участие исследователи МГУ им. М. В. Ломоносова, РНИМУ им. Н. И. Пирогова, МЭИ, РГУ нефти и газа им. И. М. Губкина, РХТУ им. Д. И. Менделеева, Московской ветеринарной академии им. К. И. Скрябина и многих других. От Менделеевского университета, помимо Никиты Алексеевича, выступила Анастасия Широких, ассистент кафедры наноматериалов и нанотехнологии, с лекцией о наноматериалах. Но это уже совсем другая история.
]]> Красная площадь радости и горя http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/o1y7gemn81-krasnaya-ploschad-radosti-i-gorya http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/o1y7gemn81-krasnaya-ploschad-radosti-i-gorya?amp=true Fri, 20 Jun 2025 08:14:00 +0300 Экскурсия в историю главной площади страны: вперед в прошлое

Красная площадь радости и горя

Моя святыня, мое слово, мое дело…
И. А. Ильин, философ и писатель
У нас в группе Н-10 много иногородних студентов. В сентябре они спрашивали нас, москвичей: «Что интересного есть у вас в Москве? Куда стоит пойти?» Предложений было много: Большой театр, Пушкинский музей, ВДНХ, Бородинская панорама… Я позвала ребят на Красную площадь.
Считается, что Красная площадь так называется потому, что слово «красный» раньше было синонимом слова «красивая». А мне почему-то все время кажется, что Красная она от той крови, что на ней проливалась за всю ее историю.

Самое страшное место на площади – это Лобное место. И если изначально оно было трибуной, с которой глашатаи зачитывали царские указы, а государь обращался к народу, то затем назначение изменилось.

Началось все в далеком 1698 году. Стрельцы во время очередного бунта рассчитывали с оружием ворваться в Кремль, убить нескольких неугодных бояр и получить деньги в качестве умиротворяющей выплаты – как всегда, по старому сценарию. Но в этот раз все пошло не по плану.
Бунт стрельцов был жестоко подавлен. Сначала казнили 56 человек, 140 пороли кнутом, сотни сослали. Потом умертвили еще 1182 человек. На Красной площади прошли стрелецкие казни. Первых 200 осужденных привели на Красную площадь 10 октября. С 21 по 29 октября каждый день без устали казнили стрельцов: 144, еще 205, затем 141, 106. Пятерым стрельцам царь Петр лично отрубил головы.
Красная площадь видела много казней.
Сюда был вывезен растерзанный труп Лжедмитрия I.
Здесь отрубили голову старообрядцу Никите Пустосвяту.
Тут к позорному столбу привязали Салтычиху, кровавую барыню, виновную в убийствах и пытках крепостных.

В 1917 году площадь стала ареной кровавых событий: шли первые бои гражданской войны. Красногвардейцы вели отсюда артиллерийский обстрел Кремля.
Московский военно-революционный комитет постановил устроить братскую могилу для погибших большевиков у Кремлевской стены. 8 ноября были вырыты две братские могилы. Одна могила начиналась от Никольских ворот и тянулась до Сенатской башни, другая шла до Спасских ворот.
Красногвардейцев хоронили без отпевания. В могилы опустили 238 гробов.
Погибших юнкеров и офицеров отпевали 13 ноября в церкви Большого Вознесения у Никитских ворот. Вокруг собралась толпа. Похоронная процессия направилась по Тверскому бульвару и Петроградскому шоссе на Братское кладбище. Во всех церквях по пути ее следования проходили панихиды. Большую часть гробов несли на руках. Митрополит Евлогий писал: «… молодежь, которая домогалась политической свободы, так горячо и жертвенно за нее боролась, готова была даже на акты террора, – пала жертвой осуществившейся мечты…». Блаженство в верности.
В 1941-м немцы стояли под самой Рузой. На западе Москвы шли упорные и ожесточенные бои, и в то же время в обстановке строгой секретности готовился парад. Большая часть солдат и командиров до последнего не знали, что им предстоит пройти по брусчатке Красной площади, они просто ожидали приказа. Воины шли в полном обмундировании, с оружием, готовые погибнуть за Родину. Стройными колоннами, с развернутыми знаменами войска чеканили шаг под музыку оркестра Московского военного округа. С парада шли прямо на фронт. В этот день каждый осознавал великую ответственность. Каждый гражданин СССР, на фронте и в тылу, знал из речи Сталина 7 ноября 1941 г.: «Война, которую вы ведете, есть война освободительная, война справедливая».

Кровь за кровь. Смерть – за смерть…

Именно на Красной площади состоялся Парад Победы в 1945 году. Люди были счастливы. Из Германии в Москву доставили знамена и штандарты побежденной немецкой армии. Из них выбрали 200 штук, которые решено было пронести по Красной площади. А вечером 20 июня в столицу прибыло Знамя Победы, водруженное над Рейхстагом. Парадные колонны состояли почти из 40 тысяч человек: пехота, конница, артиллерия, бронетанковые и механизированные войска. Фронтовики с упоением кидали на землю завоеванные знамена и штандарты.
Парад Победы на Красной площади 24 июня 1945 г. Источник: mil.ru
Настало мирное время. Казалось, что самое страшное позади. Люди выстояли, выжили и победили. Чего еще желать?

Здесь были огромные очереди в Мавзолей. Можно долго и громко спорить о том, должен ли Ленин лежать в Мавзолее всем напоказ или он никогда не хотел бы этого – однако никто не может отрицать его роль в истории страны. Многие были октябрятами, комсомольцами, коммунистами. Я в свое время отстояла вместе с классом огромную очередь, лишь бы взглянуть на дедушку Ленина. Из воспоминаний остались только руки и уставшее тонкое лицо как будто спящего человека.

Затем Красная площадь стала местом традиционных туристических фотографий с улыбками.
Здесь регулярно проводятся новогодняя ярмарка, политические и увеселительные флешмобы, праздничные парады и гулянья.
Красная площадь всегда привлекала к себе внимание и друзей, и недругов.
Кто-то приходил приобщиться к реликвии.
Кто-то торопился устроить балаган, разместив в качестве рекламы громадный чемодан напротив Кремля.

Попробуйте прийти на Красную площадь рано утром, пока нет этой толпы гуляющих зевак и приезжих. Пройдите через Воскресенские ворота к Часовне Иверской иконы Божией Матери, поклонитесь храму, закройте глаза и прикоснитесь ладонью к брусчатке.

Замрите.
Слышите? Голоса!
Здесь можно окунуться в историю, как в океан. Старые непримиримые противники и сейчас продолжают свою борьбу. У каждого – своя правда, каждый искренне уверен в своей правоте, каждый готов биться за Россию.

Брусчатка на ощупь горячая, шершавая, а в голове будто тамтамы начинают бить: «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем...». Это А. А. Блок, стихотворение «Двенадцать».
А вот картавит узнаваемый голос: «Землю – крестьянам, фабрики – рабочим, власть – Советам!»
Еще один голос с возмущением кричит: «Долой спекулянтов!»
А вот комиссар упорно агитирует и призывает в Красную Армию: «На коня, пролетарий!»
Женский голос торопливо и многообещающе нашептывает: «Стройте школы – не будет тюрем».
Вон молоденький юнкер истово шепчет: «Служу России. Отвечаю Богу… В правоте моя правда». Седовласый унтер басит: «Единая. Великая. Примиренная. Возрожденная… Господь зовет! Сатаны убоюсь ли? В правоте моя победа».
А вот тихо поет Вертинский: «…даже светлые подвиги – это только ступени в бесконечные пропасти к недоступной весне».

Сахарные барышни в дореволюционных теплых горжетках, крепкие работницы с суровыми, как будто высеченными лицами, вдовы со скорбно поджатыми губами. Каждая торопится рассказать свою историю, поделиться своим горем, своей правдой…
P.S. Считается, что история развивается по спирали.
Скоро на Красной площади будет очередной масштабный праздник. Я искренне желаю всем добра, позитива, хорошего настроения, ярких эмоций и отличного настроения.
Хотелось бы, чтобы проклятие Лобного места перестало тяготеть над нашей площадью и она навсегда стала красивой, а не кровавой.
Невозможно исправить ошибки прошлого.
Нельзя перемотать жизнь назад, как кинопленку.
Нет ничего хуже, чем смотреть в прошлое и гадать «что, если бы».
Но все же попробуйте прикоснуться рукой к брусчатке.

Вы слышите?!
Фото Стефании Самсоновой
]]> Что остается от человека http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/cj90evzku1-chto-ostaetsya-ot-cheloveka http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/cj90evzku1-chto-ostaetsya-ot-cheloveka?amp=true Wed, 25 Jun 2025 14:11:00 +0300 Как любить жизнь и все делать с любовью

Что остается от человека

Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы – как истории планет.
У каждой все особое, свое,
и нет планет, похожих на нее.
Евгений Евтушенко

Я хочу рассказать про своего деда.
Его все называли Орлом. Так отзывались о нем многие: и соседи по московской высотке, где он жил, и старики в деревне, и однополчане в двух послевоенных письмах, хранящихся в старой шкатулке.
Трудно писать о человеке, которого я ни разу не видела при жизни. Знаю, что он не был Героем труда, олимпийским чемпионом или олигархом.

Но мне всегда было интересно, чем смог он заслужить такую уважительную характеристику.
Родился дед под Владимиром. Ушел в армию совсем молодым, прошел всю войну, заслужил орден Победы и медаль. В какой-то справке написано: «Поднял в бой роту, ворвался первым в немецкий окоп и взял в плен офицера и радиста».
После войны трудился до пенсии на заводе. Получал благодарности за доблестный труд.
Выйдя на пенсию, оставил Москву и уехал в деревню, на малую родину. Поселился в стареньком отцовском срубе и начал свою вторую жизнь.
Лето из сельского пейзажа. bearfotos Источник: ru.freepik.com
Косая сажень в плечах, рост 192 см, статный голубоглазый блондин с серебряными волосами и открытой улыбкой. Были же раньше такие красавцы!

Он всему учился быстро и работал с настроением: разрушил старый сруб и поставил почти в одиночку новый большой дом, рядом выросла крохотная банька.
Начал осуществлять свои идеи. Идей было много.
Сначала он поставил пасеку. Ездил к специалистам и слушал советы. Не ленился, целыми днями что-то организовывал, добавлял и прислушивался к жужжанью внутри ульев. Странно, но пчелы почему-то его не кусали. Ни разу!

Посадил сад, разбил огород.
Он научился выращивать цветы. Гладиолусы у него были ростом больше метра. Сложные цветы, так говорят цветоводы. А он без всяких знаний, без Тимирязевской академии таких красавцев выращивал! Говорят, приезжали к нему за советами со всего Подмосковья. Не отказывал – объяснял, показывал, даже делился луковицами.

Сила в руках была у него неимоверная – запросто гвозди гнул.
За что бы он ни брался, все у него получалось, работа спорилась, даже топор у него в руках просто пушинкой летал. Казалось, что и не дрова он колет здоровенным колуном, а так, играется.
Любил выпить (в меру) и погулять. Какая же деревня без послевоенного застолья? Какое же застолье без гармониста на почетном месте? Женщины в платочках на плечах негромко проговаривали частушки, порой матерные. В какой-то момент дед делал особый знак гармонисту и звучала «Цыганочка». Дед еще и плясать умел отлично, так что «Цыганочка» у него была с фирменным выходом, замысловатыми коленцами, отстукиваниями, присядкой и лихим присвистом. На лицах расцветали улыбки, а малыши подглядывали и учились. Мне рассказывали, что так было.
Между делом дед даже завел козу. Хотел вырастить особенных беленьких козочек с ценным мехом. Но не получилось. Коза попалась капризная и каждую ночь ухитрялась сбегать из загона. Дед искал ее по всей деревне, заковыристо ругаясь от всей души. В конце концов коза вообще пропала или увел кто-то хитренький.

А еще дед научился плести корзины. В сарайчике за домом я как-то нашла заготовки лозы и незаконченные корзины, развешанные по стенам. Попыталась закончить корзины – не получается! Непростое это дело, сложное, учиться надо.
Благоухали цветы, жужжали пчелы, росли в саду ягоды и фрукты. А он все придумывал что-то, экспериментировал, планировал. А потом умер. Сразу. Быстро. Вдох и выдох. И нет человека!

Прошло более 30 лет.
Дом стоит. Бегают по саду внуки.
Выродились гладиолусы – торчат из земли крохотные хвостики.
Как-то ночью соседи дихлофосом потравили пчел. Кусались. Мешали. Хорошо, что дед не видел этого, не перенес бы. В сарае засохла лоза. Не нужна оказалась, а выбросить жалко.

Раз за разом пытаюсь проанализировать жизнь деда. Не Данко, не «Буревестник». Простая жизнь, простые хлопоты. Его сущность: просто любить саму жизнь и все делать с любовью. Его девизом было: «Жизнь прекрасна!».
Дед жил по правилам:
  • не убивал
  • не воровал
  • не врал
  • не доносил
  • не скандалил
  • не предавал семью свою
  • не завидовал.
Вот что скрывается за крошечным прочерком между датой рождения и датой смерти.
P.S. Что остается от человека?
Красивое фото на памятнике. Теплые слова близких, высеченные на граните. Букет увядших цветов в мраморном подстаканнике и венки с выцветшими лентами. Был человек – и нет человека.

За скупым прочерком между датой рождения и датой смерти на плите прячутся годы жизни. Да что жизни – целая эпоха ухитряется сжаться в этот крошечный дефис.

Начало, конечно, у всех одинаковое: детство, молодость, юность.
Надежды, несбывшиеся мечты, страдания.
Первая любовь, первый поцелуй, первая утрата.
Рождение детей и смерть близких.
Первое предательство.
У одних – доблестный труд в тылу, героизм в бою и ранения, радость Победы.
У других – лагеря, штрафбат и долгожданная оттепель.
У третьих – гулянки, пьянство и тунеядство, брошенные дети.
Стукачи и доносчики, герои и труженики, пионеры и буржуины, воровайки и законопослушные скромные барышни – каждый прожил свою жизнь без возможности начать все сначала.

Каждому свое.
Кесарю – кесарево.
Интересно, а что останется от нас нынешних? Смогут ли нами гордиться? Будут ли проклинать и презирать потомки? Восхищаться? Обвинять? Кто знает. Но это уже совсем другая история.
Фото из архива Стефании Самсоновой
]]> Кусочек Кореи в Москве http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/sgjjjxi4j1-kusochek-korei-v-moskve http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/sgjjjxi4j1-kusochek-korei-v-moskve?amp=true Thu, 24 Jul 2025 10:37:00 +0300 Корейское кафе рядом с РХТУ

Кусочек Кореи в Москве

В июне в Москве прошел фестиваль корейской культуры. Вырваться на праздник в самый разгар сессии нереально. Однако познакомиться с корейской культурой и традициями Кореи очень хотелось. Поэтому мы с девочками из нашей группы решили вместо фестиваля пойти в кафе корейской кухни около РХТУ, недалеко от Новослободской.
Очень сложно было выгадать время: то у одной отработка по физкультуре, то у второй консультация по физике, то третьей надо лабу защитить... Наконец договорились пойти в пятницу после контрольной по органической химии. Причем договорились идти именно по ощущениям от контрольной: если будет хорошее настроение – пойдем, если контрольная расстроит – ну что ж, не пойдем.
Однако на контрольной мы более-менее отстрелялись, вопросы попались действительно знакомые.

В действительности кафе, куда мы отправились, не одно – это целая сеть кофеен. Здесь нет изысканного фуа-гра и элитного шампанского. Вы не найдете здесь сочные хинкали и хрустящие хачапури. Здесь нет сочных стейков, копченых колбасок и бургеров.
Это кафе – для любителей вкусной еды, k-pop, дорам и аниме.
Мы попали по адресу.
Мы с девочками не знали, много ли будет посетителей, поэтому заранее (и бесплатно) забронировали столик. При этом у меня спросили, сколько планируется гостей и какой столик я предпочитаю – около окна с видом на улицу или в глубине зала.

Но обо всем по порядку.
В самом кафе – необычная цветовая гамма, яркая, неоновая. Буквально все раскрашено какими-то розово-пурпурными, яблочно-зелеными, лимонными красками, везде какие-то стикеры, картонные фигуры поп-айдолов, необычные постеры, фотографии кумиров k-pop. Интерьер можно рассматривать до бесконечности. Оригинальные подсветки, лампы, светильники. Растений так много, что кажется, будто ты сидишь не в центре Москвы, а в каком-то бунгало.

Из колонок журчит корейская музыка.
Слово айдол произошло от английского idol, что переводится как «идол». Так называют южнокорейских музыкантов, которые подписали контракт с крупным агентством талантов. Айдолы должны быть идеальны во всем, они должны буквально стать идолами для поклонников. Быть просто кумиром недостаточно. Агентство начинает контролировать стажера, попавшего в систему отбора, во многих аспектах, включая личную жизнь, физическое состояние и внешний вид. Выживание, тренировки и контроль имеют большее значение, чем природный талант.
Я не особый фанат кей-попа, мне КиШ как-то существенно ближе, но я все равно знаю BTS и кто такие Чонгук, Тэхён, Намджун и компания. Их можно уважать за отличную пластику, великолепную хореографию, удивительную синхронность движений и готовность выкладываться и на репетициях, и на выступлениях. Халтуры нет.

В кафе бывает ивент-меню, то есть меню, посвященное какому-то конкретному аниме, дораме или группе. Каждый аниме-ивент как путешествие в другую Вселенную, возможность попробовать новые интересные блюда и напитки, получить на память сувениры и просто повеселиться в компании единомышленников. Идея бренд-шефа Курсанта Нурадинова – познакомить Москву с корейской кухней во всем ее разнообразии.
Это пуноппан – популярное корейское лакомство в форме рыбки. Дословно название переводится как «рыбный хлеб» (пуно – «карась», ппан – «хлеб»), но в блюде нет рыбы. Это вафли или пирожки с начинкой из сладкой пасты из красной фасоли.
Мы заранее подготовились к походу и четко знали, что визитная карточка кафе – корн-доги.
Корн-дог дословно «кукурузная собака». Интересно, что появилось блюдо изначально не в Корее, а в Америке в 1920 году. По факту это мини-шашлык из сосиски и сыра на палочке в объемной панировке либо из картофеля фри, либо доширака, либо сухарей. Есть его надо обязательно горячим, пока сыр не остыл. Фишка – разные соусы. Если бы вы знали, как это вкусно! Мы взяли разные корн-доги, но мне больше всего понравился с мятным соусом. Ну очень необычный вкус.

Еще я решила попробовать знаменитый суп – чиз рамён. Это оказался очень насыщенный бульон с традиционной лапшой и сыром. Но чего только не было в тарелке: и курица, и нарезанные соломкой водоросли нори, и соевые ростки, и даже яйцо. Все было щедро посыпано луком и кинзой. Плюс – явно чувствовался вкус сыра, его было очень много. И порция была огромная. Для лапши дали специальные палочки, вот только пользоваться ими я пока не научилась.
На десерт мы полакомились моти.
Само слово «моти» означает вид рисового теста. Изготавливают его вручную. Круглозерный шлифованный рис сорта мотигомэ замачивают на ночь, а затем варят или готовят на пару. Массу толкут в гигантской ступе усу. Интересно, что повар использует не пестик, а деревянный молот, которым бьет по рисовой заготовке, как кузнец по наковальне. Над созданием моти трудятся одновременно двое. Работа эта сложна тем, что повара должны действовать в едином ритме. Один из них «выковывает» массу, а второй смачивает ее и перемешивает. Из получившегося теста делают лепешки или кубики. Затем кладется начинка.
В корейской традиционной кухне моти использовали для новогодних ритуалов. Из теста изготавливали длинные жгуты, которые символизировали продолжительную и счастливую жизнь.
Рамён (или лапша быстрого приготовления) – это дешевая распространенная еда в Южной Корее. В стране примерно 550 видов рамёна. Такое разнообразие подтверждает любовь корейцев к этому блюду. Острая лапша – самый популярный рамён, хотя изначально в нем не было острых специй. Порошок чили в блюде популяризовал бывший президент Пак Чон Хи, и в 1966 году Samyang Foods, первый в стране производитель рамёна, начал добавлять чили в бульон.

Мы решили попробовать токпокки. Вы никогда не догадаетесь по названию, что в действительности это просто-напросто клецки в форме продолговатых колбасок или брусочков с фантастически огромным количеством растопленного сыра. Порция была большая и чересчур сытная. Фишка в том, что клецки рисовые. Т-ток (клецки) готовят заранее, потом тушат в остром соусе с овощами, мясом или сыром.

А еще в кафе подается вафля на палочке в форме южнокорейской монеты в 10 вон. Это сибво ппанг, уличная еда, которая впервые появилась в продаже в Кенджу в 2019 году. Нужно аккуратно разломить монетку пополам и потянуть в разные стороны – сыр моцарелла растянется как гармошка! Главное, не переусердствовать, а то сыр порвется и вы будете собирать его ошметки со стола.
А напоследок мы не удержались и купили громадные молочные коктейли бабл-ти. Но они явно были уже лишними. При оплате счета мы еще и карточки с фотографиями поп-айдолов выиграли. Я же стала обладательницей персонального паспорта в этой сети кофеен.

День удался.
P.S. Недавно я возвращалась домой после консультации и в метро увидела бренд-шефа из знакомого корейского кафе. Сначала я не поверила своим глазам: как такой человек, легенда, так сказать, может ехать в метро как простой смертный? Я достала телефон и прогуглила фотографию: точно, это он!
Я набралась храбрости и подошла к нему: «Простите, это действительно вы, Курсант Нурадинов? Я ваш фанат! Можно с вами сфотографироваться? Пожалуйста!»
Так что теперь у меня есть раритетная фотография.
Сложно познакомиться с культурой Кореи за один поход в кафе. Но начало положено. Так что надеемся попасть 26 июля на фестиваль «Корейская волна» на Live Арене. В программе – выступления корейских исполнителей, шоу национальных боевых искусств, показ коллекций корейской моды и многое другое. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Один день из жизни на даче http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/a1eml3o2u1-odin-den-iz-zhizni-na-dache http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/a1eml3o2u1-odin-den-iz-zhizni-na-dache?amp=true Wed, 13 Aug 2025 18:12:00 +0300 Погружение в лето и счастье! Иммерсивный рассказ

Один день из жизни на даче

Тью-тью-тью! Фью-фью-фью!
Именно такими звуками начинается утро на даче.
Светает сейчас рано. В 2:00 еще и не стемнело как следует, а в 3:30 уже вроде бы и светает. Жарко. Окна открыты, вот и разносится соловьиное пение по всему дому.
Тью-тью-тью!
Можно вставать.
Я люблю нашу дачу, хотя это не вилла и не трехэтажный замок с балконами и анфиладой комнат, а простой кирпичный дом – правда, огромный. «Дом для поросенка должен быть крепостью!» – говорила нам мама, когда дачу только начинали строить. Мы росли, дача строилась, менялись строители, оставался постоянным только прораб дядя Семен. Он сделал все, чтобы закончить стройку. А мы, дети, за время стройки обживали территорию, до безумия полюбив небольшую березовую рощицу в углу участка и разыгрывая там отчаянные сражения в духе Робин Гуда.
Мы выросли, побывали на море, оценили сервис «все включено», но дача осталась местом силы.
У меня есть отдельная комната, в которой мне особенно легко и уютно. Я перенесла туда всех своих игрушечных друзей, начиная с детского сада. Собачки, медвежата, цыплята – их очень много. Главный там – мой любимец Буратино, он следит за порядком.
Еще в комнате стоит синтезатор памятником моей лени, хранятся ноты и партитуры, пластинки. На стене – большая картина в стиле фэнтези. Каждый день я пытаюсь понять, что на ней нарисовано, и каждый раз вижу разное.

Это моя пещера Сим-сим.

Долго спать по утрам у меня не получается. Рано утром начинает кричать соседский петух. Он немного хрипит и заикается, но упорно старается покричать погромче. Мама говорит, что у него ангина, а хозяин утверждает, что петух подрался с диким котом, отстаивая своих курочек.
После петуха я опять быстро засыпаю. Так хочется поваляться в постели, ведь еще жива память о предрассветных зимних подъемах. Но солнце упорно пробивается через занавеси, оно заливает всю комнату. В какой-то момент мне становится стыдно прятаться от его тепла и радостных лучей.

Я быстренько встаю и бегу на балкон.
Меня там ждут.
Каждый раз, когда мы приезжаем на дачу, на участке собираются местные кошки-бомжи. Интересно, где они бывают, когда нас нет? Мы каждой дали имя, они ласковые, послушные и всегда голодные. Каждое утро насыпаю им корм и наливаю свежую водичку. Кошки едят медленно, не пихаясь, дружно уткнувшись усатыми мордами в большую миску.

Потом я по-хозяйски пробегаю по территории, намечая то, что надо обязательно сделать утром: что-то обрезать, где-то прополоть, покосить, собрать сухую траву. Срезаю три крупных пиона, чтобы в вазу поставить в комнате, будет дивный запах.
Наконец слышу мамин голос: «Завтракать! Руки мыть!»
Проглатываю бутер и быстро собираю вещи.
Мы идем на речку, благо речка от нас недалеко. Жарко – 35 градусов!
Слышу знакомые «бэ-э» и «мэ-э». Это небольшое стадо нашей соседки. Тетя Оля ведет коз погулять. Около нас обширный луг. Когда-то хозяин собирался строить гольф-клуб, но времена изменились, хозяин обанкротился. Зато козам радость – травы полно. «Красавица, ты куда пошла? – кричит козочке тетя Оля. – Стой, зараза, не беги!» Красавица любит побегать от хозяйки, а все стадо с удовольствием наблюдает, как толстая тетя Оля пытается поймать ее.

Речка у нас небольшая, но коварная. Там есть омуты и ключи, мы это выяснили на собственном опыте. Один берег у реки песчаный, а на другой стороне обрыв. Пышные кусты и деревья подходят к самой воде. Раньше мы придумывали, что на том берегу прячется племя команчей и охотится за скальпами. Теперь мы выросли и немного обленились. Тянет только растянуться на песочке, закрыть глаза и слушать, как плещется водичка. С утра вода еще прохладная, надо подождать.
Не тут-то было!
На небольшом пляже уже собралась вся деревня. Дети рады побыть с родителями, мальчишки, как всегда, гоняют мяч. Кто-то уже прыгнул в воду и визжит от восторга, кто-то строит песочные замки и носит воду в ведерке.

Речка пользуется популярностью. Несколько раз по ней проплывали кавалькады лодок. А вот и москвичи на сапах.
Долго на пляже не выдержать – жарко!
Бултыхнулись несколько раз, погрелись на песочке и домой. Неожиданно дорогу перебежал странный зверек с длинным хвостиком. Замерли... Он нас не боялся, но близко не подошел. Побегал по дороге туда-сюда и назад, в траву. Ласка? Ежей много, лисиц видели часто. А ласка откуда?

После обеда – сиеста.
Разложили раскладушки под березами. Кто-то слушает музыку в наушниках, кто-то смотрит фильм, кто-то выбрал книгу.
Я читаю.

На даче огромная библиотека, которую начинала собирать еще моя бабушка. Иногда листаю книги, выученные наизусть, – хочется вспомнить любимые эпизоды. Иногда читаю то, что не успела раньше. Положила себе две книги: Кинг «Сияние» и «Сагу о Форсайтах» Голсуорси. Надо прочесть!
Читать долго не получилось. Сначала упала одна капля, потом другая, а потом пришлось быстренько собирать вещи и убегать под навес. Судя по тучам, дождь зарядил надолго.

Во время дождя у меня есть своя работа: надо каталогизировать домашнюю библиотеку. Года три назад мы привезли на дачу 56 коробок книг и уложили книги второпях в шкафы совершенно бессистемно. В итоге Родари оказался рядом с Шекспиром, а Достоевский с Алистером Маклином.
Непорядок.
Я очень люблю книги, но систематизировать такое огромное количество слишком трудно. Я даже с библиотекарями советовалась, но они не помогли. Вот и использую плохую погоду, чтобы хоть какой-то порядок был на полках.

Увы! Иногда, разбираясь, обнаруживаю какую-то интересную книгу, усаживаюсь в кресло и… Пропала всякая работа. Сегодня нашла американскую фантастику.

Дождь льет до обеда.

Потом мы запускаем на поле воздушного змея с длинным хвостом. Самое главное – вывести его на восходящий поток воздуха, а дальше он уже сам справится. Он кувыркается в вышине, а мы подстраховываем его тоненькой, почти невидимой глазу леской.
Уже в сумерках выбегаю на мокрый двор – полюбоваться сверканием капель на цветах. Красавица хоста вся раскрылась от такого подарка. На даче у нас не растет картошка-морковка, цветов много, немного смородины и несколько яблонь. Яблони капризные – иногда дают много яблок, иногда ни одного. Лучше всех плодоносит дикая яблоня, каждый год бывает усыпана небольшими зелеными яблочками. Говорят, надо спилить, а нам жалко – она так старается.

Осторожно подхожу к скворечнику. Там который год кто-то живет. Вижу черный хвостик, слышу щебет. Интересно очень, но мы стараемся не беспокоить, только еду иногда подкладываем.
Было время, к нам заглядывала большая ежиха и ходила как хозяйка по территории. Ее мы тоже подкармливали. Она очень любила огурцы и съедала все.

День близится к концу.
На небе высветилась невероятной красоты радуга.
Странно, но сегодня почему-то нет комаров. Они портят нам каждый вечер. Кусаются больно и научились игнорировать всё, чего раньше боялись – гвоздику, химикаты.
Стемнело.
Бегом домой!

Но ночью так хочется выйти на балкон и посидеть в кресле, вглядываясь в небо. Я никогда в городе не видела столько звезд! Пытаюсь найти Медведицу и Полярную звезду. Иногда получается, иногда запутываюсь.

Ночная тишина не абсолютна.
Слышу кваканье лягушек на участке соседа.
Треньканье цикад и стрекот сверчков.
А вот и поезд где-то далеко прогромыхал по рельсам.
День закончился.

Спать...
P.S. Милое дачное безделье!
Оно каким-то непонятным образом освобождает от кучи проблем, нерешенных вопросов, долгов и обид. Здесь другие радости, другие огорчения, которые обновляют общепринятые ценности московской жизни.
Может быть, именно поэтому так тянет иногда в «Домик для поросенка»?
Фото Стефании Самсоновой
]]> Добро пожаловать, или Как сложно быть взрослым http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/t4htbpv831-dobro-pozhalovat-ili-kak-slozhno-bit-vzr http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/t4htbpv831-dobro-pozhalovat-ili-kak-slozhno-bit-vzr?amp=true Mon, 01 Sep 2025 14:15:00 +0300 Напутствие первокурсникам и немного печали в первый день осени

Добро пожаловать, или Как сложно быть взрослым

Одногруппники и одногруппницы!
Коллеги и товарищи!
Сподвижники и единомышленники!
Соратники и союзники!
Напарники и партнеры!
Собратья и помощники!
Братья и сестры!
Друзья!

Хочется верить, что именно так я могу обратиться к тем людям, с которыми проучилась бок о бок свой первый курс. Короткое московское лето пролетело почти незаметно и, увы, очень быстро. Впереди – очередное 1 сентября.
Я до сих пор помню, как обстоятельно и тщательно готовилась к этой дате в школе. Заранее покупались новые тетради с красивыми обложками, дневник для хороших оценок и уйма канцтоваров: карандашей, ластиков, ручек, обязательно альбом для рисования, свежая акварель и очередные ненавистные контурные карты с атласом.

Неизменными оставались главные атрибуты праздника – огромные белые банты на полголовы и букет моих любимых белых лилий для классного руководителя. Кто-то скажет, что у лилий не самый вкусный аромат, но зато какие красавицы! Глаз не оторвать!

Я доставала из шифоньера прошлогоднюю школьную форму и с замиранием сердца мерила: интересно, а насколько я выросла? А еще я крахмалила белые воротнички и манжеты, которые потом пришивала любимая бабушка аккуратными мелкими стежками.

Отдельная история – это праздничная линейка: первоклассники читают стихи, звучат приветственные слова от официальных представителей префектуры/РОНО и директора. Обязательно были какие-то накладки со звуком, кто-то забывал текст, бабушки (и не только) могли даже и всплакнуть от наплыва чувств. А мы просто радовались встрече и не хотели задумываться о светлом будущем. Казалось, что оно, это взрослое будущее, еще очень и очень далеко.

Я в детстве мечтала позвонить в колокольчик 1 сентября. Увы, не сбылось. Ну и ладно. Но мечтать не вредно.

В школе на первом уроке в учебном году обязательно был урок мира. На партах нас ждали аккуратные стопочки новеньких учебников, а в воздухе витал запах свежей краски и цветов. Учителя мило улыбались и с удовольствием фотографировались в обнимку с учениками – на память.
Как давно это было!
Шли годы, школьная форма менялась, география скакала по материкам, физика мучила, химия интриговала, русский язык удивлял своей многогранностью и могучестью, литература позволяла помечтать о прекрасном, а мы потихоньку становились взрослыми.

Что изменилось?

Я больше не ношу бантики.
В университете у второго курса не будет праздничной линейки 1 сентября. Линейка – только для первокурсников. А букет лилий теперь и подарить некому – нет у нас классного руководителя. Печалька.
Знаю, что наша группа сильно поредела. Кто-то отчислился, а кто-то еще витает в неопределенности в ожидании пересдач. Впереди – новый учебный год. Каким он будет – во многом зависит от нас самих.
Нам нужен диплом и хорошая работа.
Мы хотим интересно жить и получать от учебы не только сложности, но и удовольствие.
Мы хотим любить и быть любимыми.
Мы уже поняли, что включаться в учебу нужно не перед сессией, а с первых семинаров и лаб.
Мы почувствовали, что каждый пропуск лекции чреват дополнительными вопросами на экзаменах и оттого эти вопросы лучше не копить в течение семестра, а решать, выяснять по мере их поступления.

В чате группы написали, что у нас появились новенькие. Интересно, какие это люди. Хорошие или нет? Кто знает. Своих мы уже знаем, а вот новенький – это как кот в мешке, может и расцарапать.

Надеюсь, пришли люди веселые, энергичные, инициативные, готовые учиться, работать и веселиться. Радостно находиться с человеком, который не убегает опрометью из университета после занятий так, что только пятки сверкают. Счастье быть рядом с человеком, который на любые инициативные предложения отвечает готовностью взаимодействовать. Приятно учиться рядом со студентом, который не откажется помочь, поделится методичкой, не подведет на защите.

Хочется протянуть руку новоприбывшим.

Добро пожаловать!
Фото Стефании Самсоновой
]]> А не сыграть ли нам в бильярд? http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/t12epuxp41-a-ne-sigrat-li-nam-v-bilyard http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/t12epuxp41-a-ne-sigrat-li-nam-v-bilyard?amp=true Wed, 10 Sep 2025 16:16:00 +0300 Почти олимпийский вид спорта

А не сыграть ли нам в бильярд?

Слово «бильярд» в советском обществе долгое время ассоциировалось с каким-то криминалом, «малиной», ворами в законе и подпольным тотализатором. Вот и я в детстве представляла себе бильярдную не иначе как мрачное подвальное помещение с барной стойкой и подвыпившими посетителями. Однако времена изменились: сейчас бильярд из сомнительного развлечения стал уважаемым видом спорта. Мало того, бильярд должен стать олимпийским видом спорта, и уже проводятся турниры и чемпионаты. Есть даже свои мастера спорта, а бильярдные столы перекочевали из полулегальных подвалов в уважаемые клубы и достойные фитнес-центры.
Вот и решили мы с ребятами из нашей группы Н-10 устроить товарищескую встречу по бильярду с бывшими одноклассниками, а ныне студентами РАНХиГС. Дата турнира совпала с датой моего рождения, поэтому я решила совместить приятное с полезным и отметила праздник со своими сподвижниками в лучшем бильярдном клубе Москвы.
При входе в клуб действует строгий дресс-код: нельзя приходить в шортах и шлепанцах, могут и не пропустить. Охрана не дремлет! Для игры обязательно нужна удобная одежда и обувь.
Но обо всем по порядку. Оказывается, бильярд бывает русский и американский – так называемый «американский пул».

Происхождение американского пула

Пул (американский бильярд) – популярный вид лузного бильярда. Есть много разновидностей игры, самые известные – пул-8 (или «восьмерка»), пул-9 («девятка») и стрейт-пул (известный также как «14+1»).

Слово «пул» (англ. pool) означает общий банк ставок или игру на деньги. Название прижилось еще в XIX веке, когда американские бильярдные стали использоваться как точки букмекерских контор для приема ставок на скачки. Официально годом рождения пула считается 1857-й.

Стол и кии

Для игры в пул, как правило, используется девятифутовый стол с соотношением сторон 2:1. Длина игровой поверхности составляет 2,54 м, а ширина – 1,27 м. Также популярен восьмифутовый стол: 2,34 х 1,17 м.
Кии изготавливаются из дерева и могут быть усилены стекловолокном или углепластиком. Длина современного кия для пула составляет около 1,5 м при весе 450–600 г.

Для себя я поняла, что стол для русского бильярда намного больше, чем для американского, – он просто громадный, да и шариков намного больше. Попробуй-ка отправить их все в лузы!
Столы покрыты ярко-зеленым идеально ровным сукном. Свет в зале приглушенный, а вот над самыми столами установлены мощные лампы.
Некоторые из нас уже умели играть в бильярд, а остальным прочитали коротенькую инструкцию и показали, как правильно держать кий.

Правила игры

Пул-8 («восьмерка», 8-ball) – одна из самых популярных разновидностей бильярда. Получила всемирное признание за простоту и понятные правила игры.
В «восьмерке» используется полный комплект из 16 шаров: белый биток, черный шар под номером 8, семь разноцветных шаров сплошного окраса и номерами с 1 по 7 и семь разноцветных полосатых шаров с номерами 9–16.
Это теория.
Перевод на простой язык:
В комплект шаров входит один белый шарик – с его помощью забивают; один черный шарик – его вообще нельзя трогать, его отправляют в лузу последним; все остальные шары делятся на одноцветные и половинчатые.
Цель игры: необходимо сначала забить все шары одинакового окраса (сплошные или полосатые – в зависимости от того, какой окрас после разбивки и первого результативного удара достался вам, а какой – сопернику), а затем забить шар под номером 8.
Перевод на простой язык:
Играют 2 команды. Шарики устанавливают на столе в треугольник, затем треугольник снимают. Затем любой игрок белым шариком выбивает любой шарик. Если выбьет половинчатый, его команда будет играть половинчатыми шариками. Если выбьет одноцветный, его команда будет играть одноцветными.
Засчитываются только правильно забитые шары. «Дураки», то есть случайно забитые из-за рикошетов шары, в зачет не идут и возвращаются на стол. Когда игроки заканчивают текущую пирамиду (на столе остается только биток), на стол выставляется новая, и игра продолжается.
Перевод на простой язык:
Ни в коем случае нельзя даже случайно забить белый шарик в лузу. Если игрок одной команды забьет белый шарик в лузу, идет переход хода команде-противнику, при этом противник получает возможность поставить этот белый шарик для забивки в любом удобном для себя месте.
Игра идет до того момента, пока один из игроков не наберет определенное количество очков – например, 100. За каждый правильно забитый шар присуждается одно очко, при этом существует система штрафов за различные нарушения.

От теории к практике

Играли мы на двух столах в американский пул. Профессионализма нам не хватало, но этот недостаток компенсировался находчивостью. Били сбоку, снизу, из-за спины, залезали на стол (когда не видела администрация клуба)…
Нужно прицелиться и ударить по белому шарику так, чтобы он сам стукнул другой мячик и в лузу попал именно этот второй. При этом кончик самого кия нужно как следует натереть специальным мелком. Нам выдали мелки ярко-синего цвета. Почему синего – понятия не имею. Так уж получилось. Нам бы и белый мелок подошел.
Бились мы отчаянно. Девочки не отставали от ребят. Все хотели выиграть! Мы мазали, промахивались, целились, опять мазали.

Время пролетело незаметно.

В завершение вечера администрация клуба преподнесла мне, как имениннице, кусочек клубничного тарта со свечкой. Мне даже спели «Happy birthday to you!» и похлопали. Очень мило!
Конечно, мы не стали профессионалами за этот день. Зато приобрели интересный опыт, весело провели время и узнали много нового. И неважно, кто победил: РХТУ или РАНХиГС. Мы считаем, что победила дружба. И все же пообещали встретиться еще раз и устроить матч-реванш. Но это будет уже совсем другая история.
Фото Екатерины Соколовой @epsklll
]]> Волшебный мир розового безумия http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/j6o0xglfv1-volshebnii-mir-rozovogo-bezumiya http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/j6o0xglfv1-volshebnii-mir-rozovogo-bezumiya?amp=true Thu, 11 Sep 2025 18:37:00 +0300 Любите ли вы поболтать с подружкой за чашкой ароматного кофе с маршмеллоу? Вам сюда!

Волшебный мир розового безумия

Хотите ли вы почувствовать себя маленькой девочкой и окунуться в волшебный мир розовой милоты? Любите ли вы поболтать с подружкой за громадной чашкой ароматного кофе с маршмеллоу?

Тогда вам в Центральный детский магазин на Лубянке. Именно здесь есть двухэтажное яркое розовое кафе, оформленное в стиле культового персонажа японской культуры – кошечки Hello Kitty.
Сразу оговорюсь: это место не для брутальных парней и серьезных ботаников, поэтому не вздумайте брать их с собой даже в качестве сопровождающих. Парни убегут сразу же, как переступят порог заведения и увидят розовый неон с кошечками. У бруталов сразу включится сирена, замигают все индикаторы и датчики, сигнализируя об опасности взрыва эмоций, и они мгновенно катапультируются. Ботаники продержатся дольше, возможно, даже дойдут до розовой витрины. Но в розовой фотозоне у них сработает автопилот, и они отправятся постигать азы знаний в более привычной обстановке. Ведь от такого количества розовой милоты разум просто зашкаливает. Здесь не до учебы.

Это розовое безумие для нас, девочки!
А сейчас ликбез для тех, кто не знает, кто такая Hello Kitty ≽^•⩊•^≼

Hello Kitty (Хелло Китти), также известная под своим полным именем Kitty White, – вымышленный персонаж производства японской компании Sanrio. Это белая японская кошка-бобтейл с красным бантом на левом ухе, любит носит синий комбинезон. Первое появление персонажа на предмете, виниловом кошельке для монет, состоялось в Японии аж в далеком 1974 году.

У Хелло Китти много друзей. Расскажу лишь о некоторых.

Чиноморол – персонаж, родившийся на облаке высоко в небе. Это очаровательный маленький пухлый зверек с белой шерстью, голубыми глазами, розовыми щечками, пышным хвостом, напоминающим булочку с корицей, и длинными ушами, которые позволяют ему летать.

Китти с детства дружит с Даниэлем Старом. Он обожает йогурт, сырный пирог, а еще любит играть на пианино и фотографировать животных. Он даже ездил в Африку с отцом-фотографом, но вернулся в Нью-Йорк к Китти. Думает о своем шоу-бизнесе, карьере фотографа.

Мышонок Джой и мышка Джуди – просто очаровашки. Джоуи одноклассник Китти. Временами он немного беспечен, но зато непобедим в игре в пятнашки.

А еще есть мишка Типпи – сильный, но добросердечный медведь, влюбленный в Хелло Китти; енот Трейси, большой шалун и непоседа – с ним в школе гораздо веселее, он любит проделки и приносит веселье и энергию в класс Hello Kitty; чудесный легкомысленный маленький медвежонок Томас, который смешит всех своими постоянными выходками; болтушка овечка по имени Фифи и многие другие.
Это, так сказать, предыстория.

В зале стоят крошечные круглые белые столики с уютными пушистыми белыми и розовыми креслами. Вдоль стен – столики с белыми барными стульями, украшенными знаменитыми красными бантиками Китти. Везде, где только можно представить, – изображения Китти и ее друзей. Китти заботливо нарисована даже на ароматном кофе в чашках. Цветы на столах розовые. Ну и бело-розовый палисадник добавляет милоты к интерьеру.
Мы готовились к визиту, поэтому заранее оделись во все бело-розовое и первым делом отправились фотографироваться в фотозону. Официанты хихикали, глядя на великовозрастных девочек, но замечаний не делали и даже сравнили нас с Барби. Хвала их терпению и толерантности!

Не буду зацикливаться на меню, хотя само меню тоже оформлено в виде огромного розового буклета с миленьким белым штакетником. Но еда в этом кафе не самое главное. Мы с подружками пришли сюда не столько есть, сколько окунуться в атмосферу детства. Поэтому взяли по огромной чашке ароматного кофе с щедрой горстью маршмеллоу и пирожное в форме фигурки Китти. Пирожное оказалось просто огромным, но как жалко было его есть! Мы долго любовались пирожным, а потом попробовали сначала бантик, потом лапку… И вот уже от кошечки не осталось и крошечки. Ну очень вкусная кошечка!
Мы шутили и смеялись от души. Каждой было что вспомнить из своего недавнего детства. Оказывается, мы многое не знали друг о друге. В университете порой некогда поговорить по душам. Уходить, честно говоря, не хотелось. Рядом бегали дети, а мы уютно устроились в креслах и болтали о своем, о девичьем. Делились секретами, обсуждали мальчиков и мечтали о принцах. Казалось, что не было в жизни еще недавно ни ОГЭ/ЕГЭ, ни ВПР, ни контрольных с лабами.
P.S. Иногда так хочется вернуться в то время, когда деревья были большими. Позабыть, хотя бы ненадолго, обо всех делах и просто быть счастливыми. Мы устроили себе праздник и пообещали вернуться в большем составе. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Усадьба Дубровицы, или Вечная сказка странствий http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/xrypzh0ja1-usadba-dubrovitsi-ili-vechnaya-skazka-st http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/xrypzh0ja1-usadba-dubrovitsi-ili-vechnaya-skazka-st?amp=true Thu, 11 Sep 2025 22:14:00 +0300 Путешествие одного дня

Усадьба Дубровицы, или Вечная сказка странствий

Путешественники – особый народ. Это люди, которых постоянно тянет в дорогу, а ветер далеких степей бередит душу. Они мечтают не о сытном домашнем ужине, а о вечной сказке странствий. Им не хочется провести вечер дома на уютном диване с книгой, они мечтают о покорении горных вершин. Такими были Афанасий Никитин, Семен Дежнев, Витус Беринг, Харитон и Дмитрий Лаптевы, Ермак, Николай Миклухо-Маклай и многие другие.
Вот и мы, москвичи, вечно жалующиеся на городскую суету и недостаток новых впечатлений, однажды решились стать первопроходцами: «Давайте отправимся в усадьбу Дубровицы!» Жителям мегаполиса такое предложение сначала показалось авантюрой. Какие Дубровицы? Где это? Это же далеко, на самом краю земли! Там же нет Красной площади, там даже метро нет, наверное, и смотреть нечего!

Однако выяснилось, что усадьба Дубровицы находится в окрестностях города Подольска, рядом с Москвой. Подольск располагается в 30 км от центра Москвы и в 10 км от МКАД. Это всего 20 минут электричкой от метро Царицыно. Про усадьбу мы узнали еще на уроках истории. Легендарное место. Сейчас это 300-летний шедевр архитектуры.

Мы решили рискнуть.

Итак, в назначенный день мы в полной боевой экипировке стояли на ж/д платформе в ожидании поезда в неизведанные дали. Мы казались себе первокурсниками Хогвартса, и нам для полного счастья не хватало только совы в клетке. С собой мы взяли зонтики (на всякий случай), влажные салфетки (а как же без чистых рук!), воду в пластиковых бутылках, фрукты и баранки с галетами.

В путь!
Электричка оказалась полупустой. 20 минут пути пролетели почти незаметно, и вот уже мы в Подольске.
Из интернет-источников мы знали, что Подольск образован из села Подол, принадлежавшего в XVIII веке московскому Данилову монастырю. Статус города получил в 1781 году. Расположен на реке Пахре (приток Москвы-реки). Один из крупнейших городов-спутников Москвы (второй после Балашихи). Мы погуглили, какие достопримечательности есть в Подольске. Однако на всякий случай заранее позвонили в Подольский краеведческий музей, где добрейшая женщина заботливо проинструктировала, как нам построить туристический маршрут и успеть увидеть максимально много за один день.

Достопримечательности появились сразу около ж/д станции Подольск – памятник основательнице города Екатерине Великой. Монумент изготовлен из бронзы, его вес составляет две тонны. По легенде, когда императрица проезжала через село, стоявшее на месте нынешнего Подольска, она нечаянно намочила подол платья. В связи с этим селу было дано новое название — Подол, которое позже несколько трансформировалось. Через какое-то время Екатерина присвоила Подольску статус уездного города. На памятнике императрица изображена сидящей за столом и подписывающей тот самый документ, который превратил малоизвестное село Подол в процветающий уездный город.
Прошли буквально несколько шагов – оказались в парке Талалихина. История парка началась в середине XIX века. Сначала это были парковые аллеи, по которым прогуливались состоятельные люди, чьи дачи были неподалеку. В 1896 году парк стал доступен для всех – там устраивали праздники и танцевальные вечера. В 1960 году парк получил имя Виктора Талалихина – военного летчика, Героя Советского Союза.

Сейчас в парке работает около 10 аттракционов. Здесь есть даже «Колесо обозрения» – с него отрывается прекрасный вид на Подольск. Но нам не повезло – колесо не работало из-за дождя. В центральной части парка – детская площадка с качелями, горками, каруселями и батутом. Есть и спортивная площадка для любителей заниматься на открытом воздухе.
На Художественной набережной есть лодочная станция. Но прокат лодок и катамаранов тоже не работал – опять же из-за дождя.

Мы решили переждать летний дождь. Спрятались в уютной беседке и устроили на скорую руку перекус для уставших путников. Бутерброды с сыром и колбасой пошли на ура, а вот воды нам все-таки не хватило. Мы даже догрызли сушки. Как говорила Черная королева из сказки Льюиса Кэрролла: «Хочется пить – съешь сухарик!»

Наконец мы немного обсохли, дождь утих, и мы двинулись дальше по промокшим аллеям. Удивляла безупречная чистота, отсутствие сломанных скамеек и идеальная тишина. Не было ни детей на детской площадке, ни доставщиков, несущихся по пешеходным дорожкам с огромной скоростью, ни даже собачников с питомцами. Не было ни-ко-го.

В полном одиночестве мы дошли до набережной реки Пахра. На причале сиротливо качались лодки с катамаранами. На дамбе устроились рыбаки со своими удочками.

Вид просто завораживал. Вдалеке виднелся лес. Воздух был до неприличия чист и светел.
Рядом с парком – Храм Воскресения Христова. Это самый старый каменный храм Подольска, заложенный на месте деревянной церкви еще в XVI веке. Не смогли пройти мимо и, конечно же, зашли, хоть и ненадолго.

Перешли через мост и увидели знакомые расцветки «Вкусно и точка». Надо же, и сюда пробрался московский общепит! Подкрепившись парой сочных бургеров с картошкой, мы успели на автобус и отправились в знаменитую усадьбу Дубовицы.

Наконец мы добрались до своей цели. Вот и усадьба.
В начале XVII столетия земли, на которых позднее была построена усадьба Дубровицы, принадлежали боярину Ивану Морозову. Незадолго до смерти он принял постриг и ушел в монахи, а имение завещал своей дочери Аксинье, бывшей замужем за князем Иваном Голицыным. Роду Голицыных усадьба принадлежала несколько десятилетий. Сменив несколько владельцев, вновь вернулась Голицыным. Именно при них усадьба Дубровицы приобрела свой современный облик: перестройке подвергся главный усадебный дом в стиле барокко, флигели середины XVIII столетия, конный двор и ряд других зданий жилого и хозяйственного назначения. Изменения коснулись даже парка. Парк – во французском стиле. Газон – идеальный ярко-зеленый ковер.
Однако приезжают в Дубровицы не столько ради самой усадьбы, сколько ради Знаменской церкви – одной из самых красивых и необычных в России. Ее выделяет нетипичная барочная архитектура. Церковь возвели еще в конце XVII века, когда западные архитектурные течения только обретали популярность в России. Храм выполнен в стиле «голицынского барокко» и напоминает дворец европейских монархов, богат на различного рода декоративные элементы и оригинальные строительные решения. Церковь украшают скульптурные композиции на тему библейских сюжетов. Вместо привычной луковичной главки купол венчает позолоченная корона с крестом на вершине. В свое время за нетипичную европейскую внешность патриарх Адриан отказался освящать церковь.
Знаменскую церковь трижды могли разрушить. Сначала мародерствующие французы во время Отечественной войны 1812 года. Затем советская власть в послереволюционные годы. В 1941 году во время наступления фашистов на Москву на крыше Знаменского храма установили пулемет. В период Отечественной войны при отступлении советских войск Дубровицкая церковь была заминирована и подлежала уничтожению как важнейший стратегический объект. Но с исполнением приказа долго тянули, а потом началось наступление советской армии.

К сожалению, усадьба в настоящее время находится на реставрации и внутрь попасть невозможно. Жаль. Пришлось довольствоваться тремя кругами вокруг здания. Придется дожидаться окончания ремонтных работ. Да и в Знаменскую церковь зайти на службу мы уже не успевали по времени. Вечерело.

P.S. Обратно к ж/д станции мы возвращались уставшие, но счастливые. Конечно, одного дня нам не хватило, чтобы успеть осмотреть весь город.

Заскочили в московскую электричку и отправились домой. Обратно мы везли с собой незабываемые впечатления и огромное количество фотографий на память. Ноги гудели, ведь за день мы прошли, судя по показаниям гаджета, 19 тысяч шагов.
20 минут– и вот оно, родное московское метро.

День удался.

Надеемся, что впереди у нас– новые интересные маршруты и сильные эмоции. Верим, что самые высокие вершины у нас еще впереди. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Держи дистанцию, или Студентка за рулем http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/unp42he911-derzhi-distantsiyu-ili-studentka-za-rule http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/unp42he911-derzhi-distantsiyu-ili-studentka-za-rule?amp=true Mon, 06 Oct 2025 14:36:00 +0300 Первый опыт вождения

Держи дистанцию, или Студентка за рулем

Ветер дует в лицо. Руки крепко вцепились в руль, а нога продолжает давить на газ. Мотор, послушный любому движению водителя, рвется вперед с рычанием и рокотом. Развевается небрежно повязанный шарф. Шоссе расстилается бесконечной лентой. Мимо проносятся леса, поля и луга с коровами. Впереди только солнце и свобода. Музыка яростно грохочет тяжелым роком, а ты небрежно поправляешь солнечные очки и легким движением наманикюренного пальца направляешь машину вперед, вслед за уходящим солнцем.
В мечтах я вижу гиперкар с четырьмя моторами, по одному на каждое колесо. Они генерируют ошеломительные 1953 л. с., позволяя набирать сотню с места за полторы секунды. Скорость – до 413 км/ч. Можно варьировать высоту дорожного просвета, а аккумулятор обеспечивает автономность до 250 км. Тираж – полсотни экземпляров. Это ли не счастье?

Признайтесь, были ли у вас хоть когда-то такие мечты?

Утром просыпаешься и с обреченным видом отправляешься в битком набитое метро, где невыспавшиеся «пингвины» с грустным видом штурмуют вагоны.
День, второй, третий…
Я мечтала о машине. Целый год копила стипендию на водительские курсы. И вот день икс наступил.
Итак, первый пункт на пути к мечте – получение водительских прав.
Существуют основные категории водительских прав (М, A, B, C, D, Tm, Tb) и подкатегории (A1, B1, C1, D1), а также категории для управления составами с прицепом (BE, CE, DE, C1E, D1E). Каждая категория предназначена для управления определенным типом транспортного средства: мопеды (M), мотоциклы (A), легковые автомобили (B), грузовики (C), автобусы (D), трамваи (Tm) или троллейбусы (Tb).

Я записалась в автошколу. Из документов понадобился только паспорт, студенческий билет (мне дали скидку как студенту, что очень мило) и, конечно же, деньги: бесплатно никого не учат. Был вариант очного обучения и дистанционного. Дистанционное обучение, как ни странно, было дороже. Но я выбрала традиционное очное. Занятия – два раза в неделю: теория по полтора часа и 55 часов вождения за весь период обучения. Курс рассчитан на 3 месяца. С возрастом проблем не возникло – мне уже 19+.

В конце обучения – экзамен в автошколе. Затем нужно сдать экзамен в ГИБДД по теории и вождению. Страшно – аж жуть.

Через месяц занятий вся группа оформила медицинскую справку по форме 003-В/у. Прямо в автошколу приехала выездная медицинская бригада. Так что нам оставалось только принести дополнительно справки от нарколога и психиатра по месту жительства. Эти справки нужны для оформления прав. Справки мне выдали – правда, не бесплатно. Конечно, можно было и пободаться. Вот только себе же и дороже выйдет: бесплатный сыр только в мышеловке.
Занятия по теории проходят интересно. Группа собралась дружная и веселая. Разбираем теорию, потом решаем задачи и смотрим видео. Дома можно учить билеты онлайн – у всех билетов есть электронная версия. Это очень удобно. Но тут главное – не зубрить, а именно понимать. Если раньше было всего 800 билетов, то с 1 сентября их аж 3000, и важна не зубрежка, а именно понимание.

На первое занятие по вождению я шла с опаской. Еще бы – первый раз в жизни оказаться за рулем! Да, я регулярно езжу в машине, но не за рулем и сижу, как правило, в кресле штурмана.

Но все когда-то бывает впервые. И вот уже я сижу на водительском кресле учебной «Лады Гранты», крепко вцепившись в руль от ужаса. Ноги не помещаются. Сзади ничего не видно. Какая дистанция? Какие боковые зеркала? Где они вообще, эти зеркала и зачем в них смотреть? Как крутить этот руль? Двумя руками одновременно или одной достаточно? Зачем машина впереди мигает огоньками? Чего она хочет? На перекрестке – в какую сторону поворачивать и когда? А на перекрестке можно развернуться, а то я не туда поехала? Как выключить дворники? Где находится стоп-кран?

Help!
А теперь подробнее о первом в жизни уроке вождения.

  • Меня предупредили, что ни в коем случае нельзя надевать туфли на шпильках, кроссовки с широкой подошвой и сланцы. Не рекомендуются и берцы так как в районе голеностопного сустава должна быть свобода.
Насчет шпилек я согласна – действительно неудобно нажимать на педали, я проверила. Насчет широкой подошвы – оказывается, нога должна четко чувствовать педаль и легко передвигаться с одной педали на другую. А сланцы вообще могут слететь с ноги в самый неподходящий момент во время перестроения, запутаться или порваться. Поэтому я выбрала обычные кроссовки.
  • Необходимо правильно настроить водительское кресло с учетом положения ноги и рук.
Мои ноги просто не поместились на водительском месте. Пришлось отрегулировать водительское сиденье – откатить кресло назад. Тогда руки перестали доставать до руля – пришлось изменить угол наклона сиденья и поднять спинку сиденья.
  • Нужно правильно настроить зеркала.
Инструктор спросил меня: «Девушка, вот вы когда краситесь – вы в зеркало смотрите?» Оказывается, даже зеркала нужно отрегулировать для конкретного человека. Именно зеркала позволяют контролировать обстановку сзади и по бокам автомобиля. Зеркала в машине три – два боковых и одно прямо над головой – зеркало заднего вида.
  • Надо переключить селектор.
Инструктор показал буквы на коробке передач и положения селектора:

  • D (Drive) – движение вперед;
  • N (Neutral) – нейтральное положение;
  • R (Reverse) – задний ход;
  • P (Parking) – парковочное положение.

Зачем нужна N, если ездят на D, я пока не разобралась.
  • Следующий этап – запуск двигателя. Повернула ключ – и мотор зарычал!

Аккуратно перевела рычаг из положения P в положение D, слегка нажала на педаль газа – и машина двинулась вперед!

Я еду!

Мы медленно, буквально по-черепашьи, выехали на тихую улицу. Встречных автомобилей здесь не было, только попутные. Пешеходов и велосипедистов также не наблюдалось. Мне повезло.

Хорошо, что учебная машина была со всех сторон обвешана знаками «У» – ученик. Счастье, что у инструктора на его месте есть педали сцепления и тормоза. Если что, инструктор подстраховывает и может сам своевременно остановить автомобиль.
Мы выехали на шоссе. Водители других машин комментировали мою езду, и хорошо, что мне не было их слышно. Но по яростным жестам можно было догадаться, что говорят они что-то очень нелицеприятное.

Я ехала в самом медленном правом ряду со скоростью около 40 км максимум.

Первый совет, который дал инструктор: «Ехать нужно не когда загорелся зеленый свет, а когда поехала впередиидущая машина». Но на первом занятии у меня как-то не получалось одновременно следить и за светофором, и за машиной впереди. Либо – либо, как-то так.

На площадке тем не менее я ухитрилась не сбить все рыжие конусы и даже припарковаться. Правда, параллельная парковка у меня с первого раза не получилась. Вот только под конец занятия устала не только я, но и бедный взмокший терпеливый инструктор.
Впереди еще очень много работы:
  • проезд регулируемых и нерегулируемых перекрестков;
  • остановка и старт на подъеме и спуске;
  • обгон и опережение транспортных средств;
  • движение с максимально разрешенной скоростью;
  • разворот на перекрестке.
Занятия продолжаются. Зубрю теорию. Нарабатываю практику. Через 2 месяца экзамены. Но это уже совсем другая история.
]]> Бить или не бить http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/97iixz8np1-bit-ili-ne-bit http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/97iixz8np1-bit-ili-ne-bit?amp=true Thu, 16 Oct 2025 11:53:00 +0300 Как закалить характер и стать сильнее

Бить или не бить

В детском саду нам говорили о том, что мы должны быть дружными, всегда поддерживать друг друга, вступаться за слабого, помогать маленькому.
Мы все делали вместе: строили песочные замки, собирали машины из конструктора, убирались в игровой комнате, пели песни. Мы даже гулять ходили гуськом: воспитательница держала за руку первого, а остальные держались за одежду идущего впереди. Если падал, спотыкался один – все останавливались и ждали, пока змейка восстановится. Нам читали хорошие сказки, и мы искренне восхищались отважными героями. Добрыня Никитич был ярким примером для подражания, а Робин Гуд защищал слабых и помогал бедным. Нас учили: нельзя говорить неправду, но ябедничать – плохо и стыдно. Все было четко разложено по полочкам.
Во дворе была своя философия. Драться можно было только до первой крови. Нельзя было ни в коем случае рвать одежду – иначе от матери достанется. Нельзя было размазывать сопли и жаловаться родителям, потому что это подло. Все конфликты должны решаться один на один, сразу и безотлагательно.

До школы все было просто и понятно.
Вступился за слабого – тебя за это хвалили.
Дал отпор наглецу – молодец.
Спасовал – плохо.
Струсил, убежал – позор.
Жалобщиков не уважал никто.
Что дальше? Что теперь? Мы должны быть толерантными.
В школе учителя категорически запрещают драться и отвечать на издевательства одноклассников. А проблемы, увы, бывают. Обязательно встречаются завистливые/задиристые сверстники, которые захотят побить/отнять. У какого школьника есть опыт решения конфликтов мирным путем? Часто и нужных аргументов в запасе нет, да и у противоположной стороны, как правило, нет желания эти аргументы слушать. Тут и взрослые не всегда справляются. Мужественность – одно из важнейших качеств, а она не появляется просто так. Драка и разбитый нос – это тоже продукт роста над собой. Выяснение отношений – период взросления. Рано или поздно нужно перейти от слов к решительным действиям, потому как только дипломатических качеств будет недостаточно.

Мы взрослеем, сложностей становится больше. Стычки легко возникают даже в очереди в магазине. Поездка на общественном транспорте – тоже стресс, ведь толкотню в метро никто не отменял. Кому-то место вовремя не уступили, другому рюкзак твой мешает, третий велосипед в вагон затащил и поперек тамбура поставил. Да и на автомобильной дороге не все участники движения соблюдают ПДД.
Нам постоянно указывают на то, что конфликт – это то, чего нужно избегать в любой ситуации любыми путями. Твердят, что драка – проявление бессилия и слабости, никогда нельзя поддаваться гневу, всегда нужно контролировать свои эмоции. А так ли это?

Нам объясняют, что агрессия – это плохо. Но порой и само выживание – это агрессия. Если агрессия – плохо, значит, и борьба за выживание – это тоже что-то плохое? Это же просто взрыв мозга какой-то! Как быть тогда?

Нам говорят о долготерпении и гуманизме. Формируется нечто тихое и послушное, то, что будет удобно всем. По факту у татуированных брутальных бородатых качков в стрессовой ситуации глаза испуганной лани.

Правильнее поверить в себя, позволить себе взглянуть в лицо собственным страхам и победить. Если у тебя нет альтернативы и с тобой никто не собирается вести мирный диалог – этот день может стать моментом триумфа. И неважно, победишь ты или нет. Дашь отпор – ты уже совершишь поступок. Да, противник может быть больше, сильнее и нахрапистее. Но, родители, нас не нужно защищать! Нужно научить нас защищаться.
Мне повезло попасть в клуб карате годзю-рю. Карате – это прежде всего философия и работа над собой, командный дух и взаимопомощь. Нельзя нападать первым, но нужно быть готовым всегда дать отпор. Да, действительно, самый лучший бой – это тот бой, который не состоялся. Всегда нужно пытаться урегулировать ситуацию мирным способом. Однако если перед тобой – агрессивный хулиган, а за твоей спиной – женщины и дети, то лучше уметь дать сдачи, а не молить о помощи.
Важным аспектом философии годзю-рю является этико-моральный кодекс – «Додзё-кун». Он включает в себя такие правила, как скромность, добросовестность и уважение к здоровью. Он служит основой для формирования личностных качеств практикующих. Через развитие ума и тела человек приближает к идеалу собственную природу. Стратегия победы основана в первую очередь не на поединке, а на добродетели.

У человека должны быть сформированы прежде всего правильные понятия о чести, достоинстве, справедливости, а также милосердии и прощении. Нас учили в клубе: драться – нельзя, защищаться – нужно. Драться без причины – плохо, использовать свое физическое или моральное превосходство над другими – подло. Вот так здесь формируется стержень будущего мужчины, чувство собственного достоинства, а также воинская доблесть. По мере роста мастерства мы должны нести ответственность за все свои действия – не только в каратэ, но и в повседневной жизни. Этот этап начинается с первых шагов в годзю-рю и продолжается всю жизнь.

Поединок один на один на татами – это не драка. Хороший тренер никогда не выставит неподготовленного бойца в качестве боксерской груши для профессионала. А в подготовке военнослужащих, полиции, спецслужб умение драться является не только частью подготовки, но и требованием профессиональной пригодности. Потому как иногда силу можно утихомирить только другой силой.
Народная мудрость гласит: «Сильные люди – это добрые люди». Многое светлое и доброе в нашей стране выросло на том, что было полито потом и кровью наших предков.

P.S. Недавно выяснила, чтов Менделеевском университете тоже есть секция карате. Правда, не годзю-рю, а по окинава (Окинава Кэмпо Уэда Додзе). У меня – коричневый пояс. Хотелось бы добраться до черного. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> «Дракарис!» или Как приручить дракона http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/5v63cxhgd1-drakaris-ili-kak-priruchit-drakona http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/5v63cxhgd1-drakaris-ili-kak-priruchit-drakona?amp=true Tue, 04 Nov 2025 20:02:00 +0300 Любите ли вы городское фэнтези? Давайте ненадолго уйдем от реальности и погрузимся в мир фантазий и приключений.

«Дракарис!» или Как приручить дракона

Любите ли вы городское фэнтези?

Можете ли вы помечтать? Хочется ли вам, хотя бы иногда, отойти от привычного повествования и немного пофантазировать о вымышленном мире? О том, чего нет в обыденной жизни. О событиях, которые не имеют научного объяснения. О сверхъестественных существах, которых хотелось бы видеть рядом, ну, или хотя бы в своем окружении.

Вот «иной», собственный мир, созданный исключительно фантазией автора. Все события и персонажи вымышлены. Просьба не пытаться провести какие-то аналогии с автором. Не получится.

Да, происходящее в рассказе нарушает привычные законы физики и логики. Это почти сказка, только для взрослых, которая может существовать в реальном мире. Давайте ненадолго уйдем от реальности и погрузимся в мир фантазий и приключений.
Драконы не любят жить в панельных домах и хрущевках. Им нужен простор, горы – их пристанище, небо – их родная стихия. Только там, в голубой синеве, паря над облаками, они чувствуют себя абсолютно счастливыми.

Они не могут сидеть целыми днями за компьютером или считать НДС. Им скучно работать простыми сборщиками в «Ашане». Вы не встретите их в клиентском зале Сбербанка с блокнотом в руках.

Они почти не улыбаются. Да и улыбка скорее похожа на оскал, а не на проявление добродушия.
Драконы, как правило, не бреются – они настоящие бруталы. А если и пользуются бритвой – то только опасной.

Драконы любят тяжелый рок. Они готовы бить по звонким скалам хвостами и слушать, как эхо отзывается многократным ревом в ночи.
Дракону не важна теплая мягкая постель – его вполне устраивает холодный пол в каменной пещере.

Дракона нельзя подкупить вкусным обедом или домашними печеньками – он предпочитает готовить самостоятельно то, что добыл, да и сладкое он не особо любит.

Посадите дракона в золотую клетку, кормите до отвала, гладьте без перерыва по блестящей чешуе, нашептывайте нежные слова, называйте ласковыми именами – и через месяц он подохнет от отчаяния.

Дракон все может делать самостоятельно. Даже если в него случайно попадает стрела – он сам зализывает свою рану. Гонор у него еще тот. Он скорее извернется задом наперед, лишь бы доказать свою состоятельность и независимость.
Когда дракон только появляется на свет, он похож на гадкого утенка. В детстве его часто обижают одноклассники. Юный дракон переваливается на тоненьких лапках, несуразный какой-то, крылышки маленькие и сморщенные, даже летать не может, и голос у него совсем не страшный – так, детский лепет. Но это обманчивое впечатление. Пройдет буквально несколько лет – он выправится и взмоет под облака со всей своей мощью и необузданной силой. Надо только подождать.

Дракон в душе похож на маленького хвастливого мальчишку, который только притворяется невозмутимым и свободолюбивым «ковбоем Мальборо». Драконы не плачут. Во всяком случае при свидетелях. Даже если плачут – это, как правило, злые слезы, которые только делают их сильнее.

Есть ли у дракона слабое место? Этого никто не знает. Искать опасно. Драконы не любят экспериментов над собой. В любой момент готовы огрызнуться и поставить на место.

Поймать дракона можно, посадить на цепь реально, а вот приручить – очень сложно. Начинать нужно с малого и действовать по принципу «шаг вперед – два шага назад».

Все человеческое в этих красавцах спрятано глубоко под непробиваемой броней из цинизма, сарказма и пофигизма. Сложнее всего добраться до их сердца. Поэтому иногда кажется, что сердца нет вообще, да и бьется ли оно... Так, с перерывами.

Дракону все время не хватает ярких эмоций. Не хватает адреналина. Тусклый вечер его просто убивает.

Он не может с искренним восторгом и упоением рассказывать про то, какой вкусный суп приготовил, по каким продуктовым магазинам ходил, как коммуналку оплачивал. Он, конечно, все это делает – но по необходимости и без особо энтузиазма.

Драконы ненавидят бытовуху и не потерпят этого в вас. Разве можно целовать руки, которые только что резали лук?

Спроси дракона: «Какой подарок ты хочешь на свой день рождения?» Он попытается отшутиться: «Застрелиться!», «Поспать!», «Дышать!». Шутки – это немного не его.

От него сложно получить ответ не в стиле «хммм», а такой, чтобы помимо подлежащего/сказуемого были второстепенные члены и причастные обороты. Ну или деепричастные.
Заслужить доверие дракона сложно. Правила общения с драконом, пожалуй, напоминают кодекс самурая-бусидо. Многие пункты совпадают.

Завоевать его любовь нереально. Любовь не подчиняется никаким правилам, драконы любят не «потому», а «вопреки».

И тогда между вами протянется тоненькая ниточка, связь, невидимая глазу, леска, прочная до безумия, способная выдержать огромные нагрузки в сотни атмосфер.

Если вам понадобится помощь – слегка потяните за ниточку и накрутите леску на кулак. Дракон тотчас ринется к вам на помощь: «Дракарис!»

Дракона периодически нужно отпускать на волю – полетать. Но вы будете чувствовать через эту ниточку каждое его движение, все его противоборство со стихией где-то высоко-высоко в стратосфере. А он будет всегда помнить о том, что вы рядом и готовы ждать его возвращения.

P. S.
– Папа, а ты тоже был драконом? И мама тебя приручила?
– Хммм... Да, детка. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Братья наши меньшие http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/fmxt6ckrz1-bratya-nashi-menshie http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/fmxt6ckrz1-bratya-nashi-menshie?amp=true Tue, 04 Nov 2025 22:23:00 +0300 Есть ли в вашей жизни существо, которое любит вас безоглядно? Именно не за что-то, не потому, а просто так?

Братья наши меньшие

Есть ли в вашей жизни существо, которое любит вас безоглядно? Именно не за что-то, не потому, а просто так?
Существо, которое искренне радуется вашему приходу, даже позднему, не укоряет, как родные, за опоздание и лишь торопливо, взахлеб, пытается рассказать обо всем произошедшем за день? Оно вьется у вас под ногами, мешая пройти в квартиру, смешно бодается своей усатой головой и говорит, говорит, говорит…
Маленький клубочек, который отчаянно цепляется за любую возможность побыть рядом с вами и готов сидеть даже около двери в ванную, в ожидании завершения вашего купания, встревоженно мяукая: «Как ты там? С тобой все в порядке? Ты не утонула?»

Любовь этих существ невозможно купить за деньги – их любовь не продается. Да, они могут обрадоваться с голодухи брошенному кем-то куску колбасы и даже съесть его – но и только, не больше.

Оно может часами наблюдать, как вы переписываете лекции, делаете начерталку или бьетесь с д/з по математике.
Оно готово с интересом смотреть с вами видеоуроки по прикладной механике и внимательно вслушиваться в голос преподавателя.

Ноутбук становится его любимой игрушкой, и периодически оно даже пытается что-то самостоятельно набрать на клавиатуре, какое-то: «GHJIуккшщи8г6ч65ы стячдЯ!»№%9*)ЗЛль:%№@».

Когда ему совсем надоедают ваши бесконечные занятия, оно может попытаться отобрать у вас из рук ручку и даже съесть колпачок. Дурачок! Это же опасно! Ну зачем ты так?

Оно знает всех ваших знакомых по голосу из телефона. Кого-то терпит и просто вальяжно размахивает хвостом: «Ладно, живи пока. Но имей в виду: я тут главный!» А кто-то ему не нравится по необъяснимой причине: «Это плохой человек! Не общайся с ним!» Если вы продолжите разговаривать – оно попытается заставить вас любой ценой прекратить разговор и отложить телефон. В ход пойдут и когти, и даже зубы, телефону точно не поздоровится. Что это? Как это объяснить? Чуйка срабатывает? Ведь чем-то человек ему не нравится, даже на уровне децибел. Есть что-то, чего ты и сама не знаешь?
Оно неприхотливо и непривередливо. В день 55 г корма и свежая вода в открытом доступе. Ему не нужны мясные деликатесы, хотя оно никогда и не откажется от кусочка буженины, колбаски или шашлыка. Правда, такое бывает очень редко: мы за ЗОЖ! Питание должно быть сбалансированным.

Ночью оно контролирует ваш сон и сторожит периметр, старательно вглядываясь в темноту за окном. Сидит себе на подоконнике, прислушиваясь к звукам и шорохам. Периодически оно даже подходит к тебе и проверяет, дышишь ли ты: «С тобой все в порядке? Ты жива?» С непонятной регулярностью оно проводит круговой обход по квартире – этот ночной «тыгыдык» еще никто никогда не отменял.

Оно любит поиграть. Конфетный фантик на веревочке, брелок на рюкзаке, пушистая помпошка на покрывале – да мало ли!

Оно любит, когда вы с ним разговариваете и хвалите. А потому с удовольствием показывает вам, как ловко научилось драть когти на когтеточке и мгновенно взлетать на подоконник.

У него даже есть свое любимое убежище под кроватью – «котокомбы». Пока вас нет дома, туда никто не может добраться, а потому место это проверенное и надежное.

С ним даже не надо гулять на улице: а вдруг испугается, потеряется, нанюхается чего-то нехорошего? Да, оно любит солнышко и зеленую травку, вот и дожидается поездки на дачу не меньше вашего. Еще бы! Ведь там, на свободе, у него даже есть друзья, которые наверняка соскучились и мечтают рассказать все деревенские новости.

Да, оно может похулиганить. У моего любимое развлечение – грызть домашнее растение бабушки: аспидистру с громадными зелеными листьями. Ругать и наказывать его бесполезно: у кошек напрочь отсутствуют причинно-следственные связи. Если собака грызет тапочек и ее бьют по попе газетой, собака понимает: «Грызть тапочек нельзя, иначе получу по попе». У кошек все по-другому. Кот не понимает, что наказание следует за отгрызенный лист аспидистры, нет! Кот думает: «М-да, а ведь хозяин-то у меня не айс…»
Мы в ответе за тех, кого приручаем. Эти бессловесные существа не имеют права голоса. Им некому пожаловаться. Они не могут написать письмо родителям. Не могут вызвать опеку.

Их в стране много. Все они хотят любви, стабильности, дома, тепла и любящего хозяина.
Но и хозяев, которые ищут себе друзей, тоже немало.

Нам с одногруппниками удалось побывать на выставке #Всемпокотику – это самая масштабная выставка-пристройство котов. Она прошла в Москве 30 марта, и на ней было 150 котов из 25 приютов. Вход на выставку абсолютно свободный и бесплатный, но нужно было предварительно зарегистрироваться.

Фотографии питомцев с их характеристиками и именами заранее публиковались на сайте. Все коты-участники были здоровы, заблаговременно привиты, обработаны от паразитов, имели на лапах ветпаспорт и свежие анализы. Около каждой клетки стояли опекуны, которые с интересом рассказывали историю каждого котейки и особенности его характера, а фелинологи-зоопсихологи с удовольствием давали исчерпывающую информацию о правильном содержании мурлыки.

Если человек решил взять питомца, забрать его можно прямо в день акции, однако для этого нужно было пройти собеседование (!) и подписать договор ответственного содержания (нужен паспорт!). А после сделать фото на память и получить подарки от Фонда и партнеров: корм, средства ухода, сертификат на ветобслуживание, лоток – солидное приданное! Ну очень мило!
Мы не выбрали себе котиков – по ряду обстоятельств. Но зато отлично провели выходной, приняли участие в конкурсах, сыграли в благотворительную лотерею, узнали, что делать, если нашли животное на улице.

Такие мероприятия в Москве проводятся регулярно. Теперь мы знаем, как передать подарки приютам: корма, амуницию, лекарства, игрушки.

P.S. В ноябре в Москве и Подмосковье пройдут несколько выставок-пристроек кошек. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> О театре, Мастере и Маргарите http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/7yi7izvzg1-o-teatre-mastere-i-margarite http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/7yi7izvzg1-o-teatre-mastere-i-margarite?amp=true Wed, 26 Nov 2025 16:13:00 +0300 «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо».

О театре, Мастере и Маргарите

«Мастера и Маргариту» в свое время ставили все театры Москвы, и у каждого режиссера было свое прочтение. Увы, не всегда новое прочтение бывает удачным. Подчеркиваю: мнение автора статьи может не совпадать с мнением театральных критиков и представителей московской богемы.
Знаете ли вы нетленное творение М. А. Булгакова?
Читал ли кто-то «Мастера и Маргариту» в оригинале? Именно оригинал – текст без купюр, а не адаптированный вариант для школ с проставленными знаками ударения. Помните ли все хитросплетения настоящего и прошлого в романе, сложное сочетание мистики и бесовщины?

Если такие есть, спектакль «Мастер и Маргарита. История любви» в Театре сатиры вам не понравится. Впрочем, как и мне.

Итак, начнем.
Театр начинается с вешалки. Вешалок в Театре сатиры множество. Опытные гардеробщицы мгновенно рассеивают толпу, которая в спешном порядке отправляется в туалеты, коих также огромное количество. Напрягает, пожалуй, лишь необходимость продемонстрировать паспорт на входе дотошному охраннику и требование показать содержимое сумочки. Но это терпимо. Пистолета и перцового баллончика у нас с собой не было, поэтому нас пропустили. Увы, но сейчас во всех театрах такие требования.

Партер – для «достойных» людей. Нам, студентам, выше по лестнице – на пролетарскую галерку. Перешагивая через сидящих зрителей, протискиваясь между рядами, мы наконец-то добираемся до самого центра и опускаемся в кресла за минуту до начала спектакля.

Допустим, вы неподготовленный зритель, «нулевой пациент». Для вас коротко сюжет спектакля.
Он и она любят друг друга, она замужем. Он талантливый писатель, которого не печатают, а когда напечатали всего лишь отрывок – на него обрушилась груда хейта, он сошел с ума и его положили в психбольницу. Она переживает, ищет его, беспокоится, жив ли он вообще. Ее приглашают к некоему человеку, который может ей помочь в решении проблемы – Мессиру. Мессир выдвигает одно условие: она должна стать королевой на балу на одну ночь. Она отрабатывает роль хозяйки на балу, Мессир выполняет свое обещание – Мастер возвращается к Маргарите. Влюбленных отравляют вином, и они наконец-то становятся свободными.

Все счастливы.
Занавес. И?

Поверьте, то, что мы посмотрели в театре, не имеет никакого отношения к великому произведению.
Пройдемся по персонажам.
– Профессор черной магии Воланд, – веско сказал визитер.
В романе художественный портрет Воланда основан на том, что он является воплощением темных сил.

Положительные черты: умный, образованный, великодушный, справедливый, твердый, требовательный, щедрый.
Отрицательные черты: безжалостный, жестокий, желчный.

Где все это в спектакле? На сцене мы видим лишь дряхлого человека с палочкой, в котором от безжалостного Воланда остался, пожалуй, лишь голос Герасимова в фонограмме и тросточка. Это актер работает на утеху публике и кланяется ей, чего никогда бы не позволил себе делать Мессир. Это уставший исполнитель роли усаживается у ног Маргариты, а не жесткий повелитель теней.
Воланд путешествует со своей свитой. В числе его ближайших подданных – Коровьев, Азазелло, кот Бегемот и Гелла.
В романе Бегемот – это кот, а не ластящаяся к Мессиру ласковая самочка-кошка, затянутая в латекс и с песцовым хвостиком из «Садовода», пристегнутом на карабине, еще и с бас-гитарой наперевес. У Булгакова Бегемот – огромных размеров черный кот с подкрученными усами, который воплощается в плохо одетого толстяка, на деле – худенький юноша.
Положительные черты: умный, вежливый, обаятельный, красноречивый, веселый.
Отрицательные черты: дерзкий, наглый, непредсказуемый, самодовольный.

Из этой характеристики персонажа к кошечке по имени Бегемот подходит лишь слово «худенький». Игра ее похожа на какую-то плохую самодеятельность на уровне детсадовского утренника.
Мастера играет Игорь Лагутин – один из моих любимых актеров в Театре сатиры. В романе автор затрагивает множество разных проблем, одна из которых – трагедия писателя, человека искусства, неспособного открыто и свободно выражать свои мысли и чувства.
Положительные черты: добрый, честный, искренний, умный, образованный, интеллигентный, талантливый, доверчивый, бескорыстный.
Отрицательные черты: пассивный, слабохарактерный, замкнутый.
– Вы – писатель? – с интересом спросил поэт.
Гость потемнел лицом и погрозил Ивану кулаком, потом сказал:
– Я – мастер…
В этом спектакле таланта Лагутина не видно. Мастер в его исполнении так и остался лежать беспомощным жалким комочком на узеньком диванчике под одеялом. Не было ни особой страсти, ни отчаяния, ни безумия. Объятий на сцене много, а вот настоящей химии между влюбленными персонажами нет. Лагутин способен на большее. Вот только играть ему нечего.
– Нет, – твердо ответил гость, – я не могу удрать отсюда не потому, что высоко, а потому, что мне удирать некуда.
Янина Студилина играет Маргариту. Начнем с того, что по задумке автора Маргарита – не блондинка. Образ блондинки диктует определенное поведение. Тут и нелепо проговоренные фразы, и необоснованная перестановка ударений, неубедительность страсти и переживаний. Образ получился «деревянным». Нет глубины эмоций.
Никто не знал о нашей связи, за это я вам ручаюсь, хотя так никогда и не бывает. Не знал ее муж, не знали знакомые.
Пожалуй, самая эффектная сцена в спектакле – момент, когда полуобнаженная Маргарита намазывает себя кремом Азазелло. Действительно хорошая стрип-пластика, обольщающий танец, к которому идеально подходит саундрек Басты. Сценография и костюмы продуманы.

Сцена бала в аннотации обещала быть по-настоящему зрелищной: воздушные гимнасты, фантастические спецэффекты и красочные декорации. Однако обещать – не значит жениться. Да, очень громко, много светомузыки, работают дым-машины. А бала, шикарного праздника нет.

Понравилось расширение визуала во многих сценах, включая бал. А вот полет Маргариты над современной Москвой тем, кто смотрел полеты Гарри Поттера, покажется плохой мультипликацией. Даже использование большого экрана с отдельно снятыми сценами не впечатляет. Технология 5D не спасает.

Я не особо люблю заигрывание со зрителем в спектаклях: мне это кажется каким-то дешевым и унизительным. Однако ни к селу ни к городу взятые шутки о Дубае, крипте и костюмах Киркорова залу понравились, люди смеялись. Жаль.

Отдельное внимание нужно уделить музыке в спектакле. Музыки много. Очень громко. Оглушительно.

Начинается спектакль с песни «Smells Like Teen Spirit» Nirvana. Если бы Курт Кобейн услышал эту пародию, он бы и не узнал свой оригинал. В спектакле есть еще лирическая песня «Исповедь Маргариты» на музыку Константина Минина и стихи Ирины Ильиной. Песня хорошая, но у исполнительницы нет ни должного уровня вокала для этой песни, ни проникновения в душу.

Общее впечатление от спектакля – разочарование. Биссирования не было, но все билеты проданы, а в зале аншлаг.
P.S. Больше нет многих гениальных актеров – умных, талантливых, искрометных. С ними ушел и сам Театр. А вешалки… Вешалки остались.
Фотографии из личного архива Стефании Самсоновой
]]> Цирк на Цветном бульваре http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/oez8e79e61-tsirk-na-tsvetnom-bulvare http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/oez8e79e61-tsirk-na-tsvetnom-bulvare?amp=true Mon, 09 Feb 2026 12:01:00 +0300 О любимых клоунах прежней эпохи

Цирк на Цветном бульваре

Старый Московский цирк на Цветном бульваре – один из самых старейших цирков России. До него от нашего РХТУ – всего одна остановка на метро, но и пешком спокойно можно пройти, чтобы не окунаться в душную сутолоку метрошного подземелья.
В далеком 1880 году в Москву приехал Альберт Саламонский, потомственный наездник и артист. Именно благодаря ему на Цветном бульваре появился всеми любимый цирк. Здание начали строить на месте бывшего цветочного рынка, где выступали бродячие артисты. 20 октября 1880 года состоялось первое представление в цирке Саламонского, и он начал быстро набирать популярность. В зрительном зале располагалось пять рядов кресел, остальные места были стоячими или на деревянных лавках.

Цирк на Цветном бульваре все время вел поиск. Поиск новых номеров. Поиск новых спектаклей. Поиск новых имен. Самые знаменитые артисты выступали на его манеже. Руководитель составлял программу так, что зрителей всегда ожидало что-то новое и необычное.

В 1919 году по декрету В. И. Ленина цирк национализировали. Бывший цирк Саламонского стал первым государственным цирком. Советская власть видела в его публике важную аудиторию и использовала манеж как средство пропаганды.
В честь 80-летия Победы Московский цирк Никулина на Цветном бульваре подготовил фотовыставку «Артисты цирка в годы Великой Отечественной войны». На ней представлены истории о фронтовых подвигах знаменитых циркачей, силачей и акробатов, тут можно узнать, как артисты цирка выступали перед солдатами, поднимая боевой дух и вселяя веру в победу.
Сегодня я хочу поговорить о клоунах.
В фойе цирка стоит фигурка маленького смешного человечка на большом постаменте. Это знаменитый клоун Карандаш – Михаил Румянцев. Он был чрезвычайно невысоким – всего 142 см. Изначально сценический псевдоним звучал иначе – не Карандаш, а Каран д’Аш, в честь знаменитого французского карикатуриста. Публика сократила этот псевдоним до Карандаш. Неизменным атрибутом его выступлений был маленький черный скотчтерьер Клякса.

Карандаш поставил свои репризы на службу пропаганды, представляя фашистов в смешном свете. Наступление Гитлера на Москву с его подачи превратилось в настоящий клоунский блокбастер. Карандаш также выезжал на фронт в составе артистических фронтовых бригад – поддерживать боевой дух солдат.

Михаил Николаевич обладал тонким природным остроумием и мудростью, поэтому строил свои шутки и сценки так, чтобы не переходить границы дозволенного, но при этом сказать все то, что хотел.
В одном из своих интервью он сказал: «Я клоун. И никем другим себя не представляю. У меня никогда не было желания начать все сначала. У меня есть только желание – продолжать. Я не могу и не умею быть нигде, кроме цирка».
Сразу же после войны Румянцев организовал при Московском цирке студию клоунады, куда пришел учиться Юрий Никулин, отвергнутый ВГИКом и ГИТИсом. Учениками Карандаша также были Михаил Шуйдин и Олег Попов.
Юрий Никулин и Михаил Шуйдин вскоре образовали свой клоунский дуэт, ставший не менее популярным, чем сам Карандаш. Они могли рассмешить кого угодно. Шуйдин и Никулин более тридцати лет проработали вместе, достигнув редкого взаимопонимания. Их единило еще и то, что оба прошли войну от первого до последнего дня.

Никулина называли клоуном крупного плана. Его фамилия стала синонимом смешного. А ему и нравилось смешить. Нравилось быть «рыжим клоуном» – простодушным, наивным Юриком. Смешное в нем видели охотно. А трагического он сам насмотрелся вдосталь. Ему не было еще и 18, когда в 1939 году его призвали в армию. Служил он в артиллерийских войсках. Из-за высокого роста, худобы и нескладности зенитчики прозвали его «глистой в обмороке». На фронтах двух войн – Финской и Великой Отечественной – он провел семь лет. Был контужен, обморожен. Его выносили с поля боя товарищи.
«Самое страшное – когда на тебя идут танки и ты ничего не можешь сделать», – вспоминал Никулин о том, что пришлось пережить на фронте. И еще: «Первого убитого при мне человека невозможно забыть. Мы сидели на огневой позиции и ели из котелков. Вдруг рядом с нашим орудием разорвался снаряд, и заряжающему осколком срезало голову. Сидит человек с ложкой в руках, пар идет из котелка, а верхняя часть головы срезана как бритвой, начисто. Смерть на войне, казалось бы, не должна потрясать. Но каждый раз это потрясало. Я видел поля, на которых лежали рядами убитые люди: как шли они в атаку, так и скосил их всех пулемет. Я видел тела, разорванные снарядами и бомбами, но самое обидное – нелепая смерть, когда убивает шальная пуля, случайно попавший осколок».
Его величеству Цирку, манежу он не просто прослужил полвека – этому делу он отдал душу.

Юрий Никулин никогда не упускал шанса подшутить над коллегами. Его добрые шалости все любили и спускали с рук. Этому правилу Никулин следовал всю свою жизнь: ежедневно и с огромным удовольствием делать то, что у тебя получается лучше всего. «Я был доволен, когда вызывал смех у людей. Когда смеются добрым смехом, заражают добротой и других. После такого смеха иной становится атмосфера».

Напарником Никулина был клоун Михаил Шуйдин. Михаил Шуйдин был призван в ряды Красной армии в мае 1942 года. С отличием окончив танковое училище в звании лейтенанта, через год он уже командовал танком Т-34.
13 раз Михаил Шуйдин горел в танке, но самые серьезные ранения он получил в августе 1944 года. То, что танкист остался тогда жив, его товарищи называли чудом. Ослепший и обгоревший, воин прополз почти пять километров до находившегося в тылу медсанбата. Состояние танкиста было очень тяжелым: Шуйдина срочно эвакуировали на генеральском «виллисе» во фронтовой госпиталь. Шесть месяцев врачи боролись за жизнь, а потом за здоровье молодого лейтенанта. Зрение вернулось, но обожженные пальцы долго не слушались, а на лице появились шрамы. Позже он их прятал под клоунским гримом.
Артистом цирка Шуйдин решил стать еще до войны. В 1940 году он поступил в цирковое училище, хотел быть гимнастом. Пытался возобновить занятия после Победы, но с полученными ранами это было невозможно. И он пошел в клоуны.

И вот эти несгибаемые люди, пройдя через испепеляющее жерло войны, не только нашли свое место в жизни, но потом еще и приносили людям радость, делая мир чуть добрее.

Еще один партнер Карандаша – клоун Олег Попов. Рыжий парик, клетчатая кепка и красный нос быстро сделали его узнаваемым. Попова называли «солнечным клоуном».
Его детство пришлось на тяжелые военные годы, у него рано умер отец. Когда Олегу исполнилось 13 лет, он устроился учеником слесаря на полиграфический комбинат «Правда», чтобы помочь матери содержать семью. Много лет спустя, попадая в трудную ситуацию, Попов приговаривал: «Надо дотянуть до крапивы», и не все понимали, что он имеет в виду. А он вспоминал войну, и как мать говорила ему зимой: «Сынок, потерпи до весны, до первой крапивы! Знаешь, какие из нее вкусные щи получаются!»
Цирком он заинтересовался в 1944 году, когда узнал, что студентам циркового училища полагалось на целых 100 граммов хлеба больше, чем работникам типографии. В военное голодное время это был серьезный аргумент. Юноша поступил в Государственное училище циркового искусства, даже не подозревая, что через несколько лет его полюбят миллионы зрителей по всему миру. Потом он рассказывал, что именно этот лишний кусочек хлеба все и решил в его судьбе.

Попов не признавал халтуры и был готов выступать с полной самоотдачей в любых условиях – будь то престижный международный фестиваль или сельский клуб. Например, в 1961 году, сразу после триумфальных гастролей в ФРГ и Голландии, он поехал с группой артистов на целину, где выступал перед трактористами и доярками, ни на йоту не снижая профессионального класса.
«Клоун, на мой взгляд, – это вовсе не записной остряк, поспешающий откликаться на все и вся. Клоун – это значительно серьезнее, это, если хотите, особый склад личности, сумевшей собрать в себе и по-новому отобразить определенные стороны жизни», – говорил Олег Попов.
На манеже цирка на Цветном бульваре стал знаменитым клоун Леонид Енгибаров – советский клоун-мим, выступавший в амплуа «грустный клоун». Его называли «клоуном с осенью в сердце». В искусстве пантомимы ему не было равных. Сергей Юрский писал о нем: «На арену впервые вышел талантливый душевный шалопай».
Леонид родился в Москве. Отец – армянин Георгий Енгибарян, шеф-повар ресторана гостиницы «Метрополь». Погиб на фронте. Мама – Антонина, портниха, из тверских крестьянок. «Войну я провел в Марьиной Роще, – вспоминал артист. – Я пережил здесь все бомбежки, и первое, что узнал в жизни, это была война. Вой сирены, предупреждающий о налетах. Это наложило на меня особый отпечаток. Для меня, например, покупка коньков после войны была событием космического масштаба. Первый костюм у меня появился, когда мне было далеко за 20 лет».
Артист работал на износ. Каждое утро начинал с изнуряющей зарядки. Затем репетиция. По 10–15 раз повторял то, что умел делать, по 50 – то, чего не умел, но собирался показать зрителям.
Марина Влади писала: «Среди любимых артистов Владимира Высоцкого был один, нежность к которому у него безгранична. Его зовут Енгибаров. Он молод, и в нем все прекрасно. Он тоже своего рода поэт, он заставляет смеяться и плакать публику – и детей и взрослых… Разбивая тарелки, он переключает публику с бешеного хохота на полную тишину, а потом у тебя стоит ком в горле, – и вот уже люди вынимают носовые платки, чтобы украдкой вытереть слезы».
В 1983 году Никулин занял должность директора и художественного руководителя цирка на Цветном. Благодаря Юрию Владимировичу сильно обветшавшее здание решили перестроить. Торжественное открытие нового здания состоялось в 1989 году. Внешний облик фасада и зрительного зала почти не изменился. С 1996 года цирк стал носить имя Юрия Никулина.

Они уходят от нас, любимые клоуны прежнего времени, прежней эпохи. Уходят один за другим. Незаменимые... Теперь мы это знаем.
P.S. До сих пор цирк на Цветном бульваре считается одним из самых профессиональных и зрелищных во всем мире. Он уже давно стал постановочным, выпуская на цирковой конвейер новые номера, аттракционы, спектакли, большие пантомимы, специальные детские представления, которые, как правило, идут в дни каникул.

В ноябре мы с однокурсниками побывали на новом представлении в цирке на Цветном, посвященном 80-летию Победы в Великой Отечественной войне – «Музыка Победы». К сожалению, из цирка исчезли номера с животными. Мы увидели одну лошадку, морского котика и стайку такс. Зато все остальное было на достойном уровне: сложнейшие номера, удивительная точность, синхронность, слаженность, музыкальное и световое оформление, визуальные эффекты, антураж, костюмы. Самоотдача у артистов цирка как всегда – бешеная. Воздушные гимнасты работают без страховки, что очень опасно.

Особое место в постановках занимали трюковые эпизоды, связанные с военными действиями. Манеж со стилизованным Вечным огнем перед началом представления. Групповой вольтиж «Вставай, страна огромная». Жонглирование тарелками. В финале на манеж выехал бронепоезд с красным флагом.
Да, острые политические темы.
Малыши оценили огромные витки сахарной ваты, вкусный попкорн и леденцы на палочках, которые в изобилии красовались на витринах в фойе и продавались в антракте.

Впереди новые представления и новый день. Так пусть он будет добрым. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Звезды «Романсиады» в Кремле http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/t3ulld1o01-zvezdi-romansiadi-v-kremle http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/t3ulld1o01-zvezdi-romansiadi-v-kremle?amp=true Mon, 09 Feb 2026 15:15:00 +0300 Праздник русского романса в Государственном Кремлевском дворце

Звезды «Романсиады» в Кремле

Морозным январским днем мы, как истинные любители русского романса, отправились в Кремлевский дворец – на концерт «Звезды „Романсиады“ в Кремле».
«Романсиада» – ежегодный Международный конкурс молодых исполнителей русского романса, создатель и художественный руководитель «Романсиады» – Галина Сергеевна Преображенская.

Международный конкурс русского романса «Романсиада» отметил 1 февраля 2026 года свое 30-летие. Концертная программа «Звезды „Романсиады“ в Кремле» – это настоящий праздник русского романса.

Но обо все по порядку.

Погода не баловала теплом, на телефоне высвечивалось зловещее: –24 градуса, по ощущениям –30.
«Хвост» из желающих приобщиться к великому искусству причудливо вился от самого метро до стен Кремля. Мы предъявили билеты суровому стражу порядка. Голубоглазый страж тоже сильно промерз, наверное, и даже натянутая по самые глаза балаклава явно не спасала его от холода.

«Предъявите ваши билеты!» – важно молвил он. Билеты у нас были, вот только замерзшие руки не хотели слушаться, и бумажные листики упорно не хотели раскрываться. Толпа за спиной сразу же начала недовольно бурлить: «Ну что там, долго еще?!»

Потом все так же в толпе мы двинулись вверх по лестнице для личного досмотра.
Издалека мы, наверное, были похожи на пингвинов, которые отправились дружной гурьбой на охоту к ледяному океану. Мы оказались в самом центре этой толпы, и я наконец-то согрелась.

Так вот как пингвины греются! Они просто ходят толпой по кругу и периодически передвигаются от центра к краю окружности.

Служба безопасности тем временем не дремала. Досмотр был почти как в аэропорту. Верхнюю одежду пришлось снять, загрузить в короб и вместе с сумкой отправить в жерло проверяющего автомата. Теперь я понимала, почему рекомендовалось приходить за 1 час 45 минут. Проволочки, проволочки, проволочки...
Наконец мы оказались на территории Кремля. Последний рывок и дотошные билетеры пропустили нас в Кремлевский дворец. Ура!

Монументализм – вот то слово, каким можно охарактеризовать первое впечатление от Кремлевского дворца. Это модернистское здание стилистически совершенно не соответствует исторической застройке Московского Кремля. Простые геометрические линии, отсутствие архитектурных излишеств.
До 1992 года Государственный Кремлевский дворец носил звание Кремлевский дворец съездов. Открылся 17 октября 1961 года. Был построен по инициативе Никиты Хрущева для проведения съездов КПСС и стал одной из самых престижных театрально-концертных площадок страны.

Изначально по плану здание было рассчитано на 4000 человек. Однако после поездки Хрущева в Китай было принято решение увеличить московский проект до 6000 мест и добавить банкетный зал над зрительным. В итоге появилось несколько дополнительных этажей, где расположились гардеробы, а вот возросший объем здания был спрятан под землю аж на 16 метров.
Во дворце я, честно говоря, немного оробела.

Дворец просто огромен! Внутри – более 800 помещений. Есть даже зимний сад. Здесь несколько этажей. Оказывается, между этажами даже есть лифт – я впервые увидела лифт в театре.

Фойе и вестибюли связаны постепенными переходами за счет принципа «переливающегося построения пространства». Проемы забраны зеркалами, а фасады отделаны белым уральским мрамором, золотистым алюминием и стеклом, внутри – армянский туф, карельская береза и золоченая смальта.
Фойе украшают мозаичные гербы всех советских республик.
Дворец поражает своим богатым убранством, обилием шикарного мрамора, зеркал, идеальной чистотой и обилием ковровых дорожек. Удивило то, как хорошо оборудован дворец для перемещений лиц с ограниченными возможностями. Это редкость даже сейчас во многих театрах Москвы.

А еще во Дворце идеально вышколенный персонал: предельно вежливый, тактичный, толерантный и широко улыбающийся. Мило! Люди явно любят свою работу и выполняют ее с удовольствием.

В фойе звучала живая музыка. Интересно, откуда это? Оказывается, в углу, в кустах роскошных рододендронов, спрятался концертный рояль. Вот на нем и играла изящная пианистка в бархатном платье.

Мы заметили интеллигентного кудрявого молодого человека в бархатном пиджаке. Я даже хмыкнула: «Ничего себе это он на концерт вырядился! Как будто на сцене выступать собрался».

Сам зал просто огромный. Кресла мягкие и удобные. Очень сложная система подсветки и хорошая акустика. Улучшению акустических возможностей способствует само расположение мебели и интерьеров, а зал декорирован вертикальными деревянными рейками, форма и крепление которых тоже служат лучшему отражению звука.
Начался концерт.
Русские романсы – это моя слабость. Когда-то в музыкальной школе, помнится, какие-то из них я учила на уроках академического вокала, с какими-то выступала на конкурсах, какие-то просто слушала часами. Как давно это было!

Конечно, сейчас на сцене выступали профессионалы – солисты Московского государственного академического театра оперетты, солисты Московского академического музыкального театра К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко, солисты Большого театра, конкурсанты из бывших союзных республик. Вот это действительно шикарные поставленные голоса, а не школьная самодеятельность.

А вот на сцене появился и знакомый в бархатном пиджаке. Оказывается, он тоже певец – лауреат из Софии.

Бессменная ведущая Галина Сергеевна Преображенская представляла участников, попутно рассказывая о каждом маленькую историю. Слушать эти истории можно было бесконечно, а этих историй за 30 лет существования «Романсиады» скопилось более чем достаточно.

Сменялись декорации, звучал оркестр, концерт подходил к концу, а нам так не хотелось расставаться…

К сожалению, молодежи в зале практически не было. Очень жаль. Да, русские романсы – это незаслуженно забытая многими классика. Но тем не менее это и наше прошлое, без которого не может быть будущего.

Хочется, чтобы русские романсы раздавались не только в зале Кремлевского дворца, но и на разных площадках, сея «разумное, доброе, вечное».
Фотографии из личного архива Стефании Самсоновой
]]> «Снегурочка», или Сказка для взрослых http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/dt366gerv1-snegurochka-ili-skazka-dlya-vzroslih http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/dt366gerv1-snegurochka-ili-skazka-dlya-vzroslih?amp=true Wed, 25 Feb 2026 14:51:00 +0300 Студенты Менделеевского в ГИТИСе

«Снегурочка», или Сказка для взрослых

Все в детстве читали сказку про Снегурочку, которая прыгнула через костер и растаяла в языках пламени. История эта рассчитана на возраст 4+. Недавно мы отправились в старейший театральный вуз страны – знаменитый ГИТИС. Случайно удалось достать пригласительные билеты на дипломный спектакль – музыкальную постановку студентов 4-го курса мастерской Валерии Ланской по пьесе А. Н. Островского «Снегурочка». В ГИТИСе решили поставить мюзикл, рассчитанный на 18+. И это – история о любви.
Когда-то давным-давно критик С. Т. Герце-Виноградский охарактеризовал сказку как «фантастический каприз», не имеющий отношения к реальности. Практически никто из современников Островского не смог воспринять новые грани творчества драматурга.

«Снегурочку» обвиняли в несценичности – первая постановка длилась целых пять часов, да и русский театр XIX века оказался не готов к постановкам, требующим использования в сценическом действии, кроме самой игры актеров, также танца, музыки, песен.

Кто-то отмечал, что в сказке не выдержаны принципы простоты и наивности, в рассуждениях Мороза, Весны, Берендея много отвлеченной «поэтической вольности».

Первое музыкальное сопровождение к «Снегурочке» создал П. И. Чайковский. И это тоже стало отдельной темой для критики.

Иное осмысление пьеса получила как опера. Свою интерпретацию «Снегурочки» А. Н. Островского представил миру Н. А. Римский-Корсаков. Он выполнил «музыкальную режиссуру» пьесы, благодаря чему родилась драматическая опера, действие в которой не было статичным, а развивалось на основе системы лейтмотивов.

Мнения критиков разделились, и то, что считалось положительным для одних, не нравилось другим.
Студентам курса Валерии Ланской удалось невероятное: они сотворили на редкость красивое, нежное, трогательное зрелище. Спектакль удивляет своей цельностью и вызывает сильные эмоции. Зритель полностью погружается в происходящее на сцене действие. Древнерусский сюжет и быстрый темп, динамичное развитие сюжета, отличное оркестровое сопровождение – да-да, была живая музыка!

Когда смолкают аплодисменты, уходить из зала не хочется.

Мюзикл полон аллегорий и частенько перекликается с сегодняшней действительностью. Отличные вокальные партии, хорошо поставленные танцевальные номера, интересные постановочные решения, минимум декораций – и максимум эмоций.

Немного предыстории.

Дитя любви Мороза-отца и красавицы Весны, Снегурочка, была отправлена жить к людям. Уж больно ей хотелось живого человеческого общения.

Следует отметить, что Снегурочка на сцене оказалась действительно неописуемой красоты девушкой. Наверняка на эту роль пробовались все красавицы курса! Чудесный профиль, огромные глаза, заснеженные ресницы и локоны, как будто щедро покрытые инеем. Танцевала Снегурочка не особо хорошо, да и пела слабенько. Но это было неважно – ею хотелось просто любоваться. Актрисе есть чему учиться у профессионалов.

Зато сразу становилось понятно, что такая Снегурочка смогла свести с ума всех парней деревни, да так, что они напрочь забыли всех своих суженых и бросились наперебой ухаживать за красавицей.
Но разве можно насильно захватить сердце? Как понравиться человеку? Какие бы речи ни вел, сколько бы цветов ни принес – холодное сердце быстрее не забьется.
Персонажей в сказке много.

Бобыль и его спутница – на редкость меркантильная парочка. Именно они хотят элементарно нажиться на неземной красоте Снегурочки. Они откровенно называют вещи своими именами: пофлиртуй, а нам за это парень подарочки принесет, уважит. Они сначала попрекают Снегурочку тем, что она не работает, а когда она показывает свою пряжу – понуждают к заигрываниям. Это ужасно.

Снегурочка холодна, чиста и невинна. Есть ли в этом ее вина?

Знаменитое клише – считать, что Снегурочка не способна любить из-за ледышки вместо сердца. Не могу с этим согласиться. Да просто не пришло еще ее время расцвета. И полюбить она смогла прекрасного Леля, и о чувствах своих ему смогла рассказать. А он предпочел ей, застенчивой и смущенной, горячую Купаву, которая уж точно ничего и никого не стесняется.

В мюзикле три ярких мужских персонажа: Мороз-отец, пастух Лель и красавчик-богатей Мизгирь. У каждого – своя харизма и своя правда. Мороз-отец категорически против общения Снегурочки с людьми. Он как будто предчувствует скорую гибель дочери и всячески пытается ее спасти от Ярилы-солнца, направляя к ней в помощники сказочных обитателей леса. Любит ли он свою дочь? Однозначно да! Именно поэтому он так яростно спорит с матерью Весной, желая уберечь дочь, но уступает просьбам Снегурочки. Как знать: возможно, будь он посуровее – Снегурочка осталась жива. Но Мороз-отец поддался уговорам Весны.

Лель для меня – самый загадочный персонаж. Возможно, он действительно очень красив, сладкоголос и притягателен. Возможно... Он знал, что нравится Снегурочке, чувствовал это, да и она ему рассказала о своих чувствах. Так почему же он посчитал ее ледышкой? Почему отверг беззащитное сердце? Зачем разбил ее мечты? Да, скромная, неискушенная девушка была далека от любовных утех. Именно это Лель ставит ей в упрек. Но есть ли в этом ее вина? Ее чистота и наивность – это скорее плюс в моих глазах, а не минус. Так за что же корить?
Мизгирь – брутал. Типичный мачо, красивый и статный. Взрослый мужчина, готовый все отдать ради любимой, все свои богатства и даже жизнь. Он бросил свою невесту Купаву – да, это ужасный поступок. Но ведь сердцу не прикажешь. Снегурочка, сама того не желая, просто околдовала его своей неземной красотой.

Любовь Мизгиря убивает Снегурочку, и она тает в лучах Ярилы-солнца.

Концовка могла бы быть счастливой: Лель поет с Купавой, Снегурочка счастлива с Мизгирем, народ танцует и веселится. Однако автор принял другое решение: убить Снегурочку, принести ее в жертву солнцу, заставить ее расплатиться за любовь.

Снегурочка умерла счастливой. Она была так молода и так прекрасна...
Мизгирь сгинул от горя.
А народ продолжал плясать и радоваться.
Так о чем мы?

Каждый делает свой выбор и сам принимает решение.

Мое мнение может отличаться от мнения профессиональных критиков.
Лелем принято восхищаться. Не могу согласиться с этой трактовкой образа, ведь именно Лель уничтожил детские мечты Снегурочки о любви и счастье. Не Ярило-солнце, а Лель разбил хрустальное сердце Снегурочки. Увы, но настоящая любовь бывает и такой: безответной, всеразрушающей и испепеляющей.
Дар Любви от Весны, внезапная любовь Снегурочки к Мизгирю кажется мне просто придуманной безысходностью. Именно эта безысходность и убивает Снегурочку.

Занавес.

Снегурочки и Купавы есть и в нашей реальной жизни. Они идут по миру рядом. Наивные Снегурочки и сегодня зачастую проигрывают энергичным Купавам, готовым яростно биться за свое счастье и место под солнцем. Да, Снегурочки обжигаются, плачут и тают от тоски. Для них есть два варианта развития событий: обжегшись, либо растаять, либо стать очередной Купавой.

И вот тогда – берегитесь, Лели, Мизгири и прочие!
Снегурочка никого не пощадит.

P.S. Илья Гуглин, братья Чуевы, Ксения Ралдугина, Сергей Осадчий, Ангелина Агеева, Ярослав Айдаров… Запомните эти имена! Я уверена, что мы еще не раз их услышим. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Роллердром, или Мечты сбываются! http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/y4l2ozm4s1-rollerdrom-ili-mechti-sbivayutsya http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/y4l2ozm4s1-rollerdrom-ili-mechti-sbivayutsya?amp=true Wed, 11 Mar 2026 16:01:00 +0300 Как начать кататься на роликах

Роллердром, или Мечты сбываются!

У каждого в детстве была мечта. Кто-то хотел завести собачку, кто-то грезил о кошечке или хомячке. Я же хотела кататься на роликах. Но мама была неумолима: «Нет, это очень опасно! Вдруг ребёнок упадет? Вдруг девочка ударится? Коленки вдребезги? А если лоб разобьёт? Да ни за что!» Так и осталась я в детстве без роликов.
Я закончила школу и поступила в университет. Я наконец-то стала большой и взрослой, а мечта осталась. Зато теперь я сама могу принимать решения. Недавно я решила все-таки научиться кататься на роликах.

Обычно на роликах рассекают в парках, скверах и на площадях. Дети катаются во дворах и на детских площадках. Однако дело было зимой и кататься на роликах по снегу явно не представлялось возможным. Да и зимы у нас холодные. Поэтому я отправилась в крытый роллердром. Оказывается, в Москве есть и такие. Отличаются они площадью, тарифами, инструкторами и названиями. Ролл-холл, роликодром, роллердром, роллер-парк, роллербан, роликовая арена… Мне больше нравится слово «роллердром».
Роллердром – это специально оборудованная площадка или помещение для катания на роликовых коньках (роллерах).
Роллердромы почти всегда строят на открытом воздухе. И лишь некоторые – в крытых помещениях. Особые требования – к покрытию: оно должно быть идеально гладким. В каких-то есть элементы для экстремального катания – волны, перила, ступени и рампы. На роллердроме катающиеся демонстрируют своё индивидуальное или групповое мастерство в роллерном пилотаже, а также проводят соревнования по роллерному спорту.

Оказалось, что все часы на роллердроме расписаны буквально по минутам. Каждый час – либо групповое занятие, либо индивидуальное. Свободное катание только после 18:00. Да и то не факт: если проводятся соревнования/турниры – времени для свободного катания не будет. Поэтому если вы хотите гарантированно покататься – лучше время согласовать заранее.
Но обо всем по порядку.

Кататься я не умела от слова «вообще». Поэтому демонстрировать чудеса пилотажа я не планировала. Решив схитрить, я записалась на индивидуальное занятие с персональным тренером, в расчете затем еще покататься с нашими ребятами во время свободного катания.

Профессиональный инструктор должен поставить правильную технику катания с нуля. Поэтому на уроках лучше не экономить.

В назначенное время я в полной боевой готовности заранее пришла на роллердром. Прежде всего мне подобрали защиту – специальные налокотники, наладошники, наколенники и даже шлем. Хорошо, что пришла заранее – подбор амуниции занял немало времени, так как элементы защиты нужно выбирать строго по размеру, чтобы они хорошо прилегали и не съехали при падении. На наружной стороне наколенников была специальная пластиковая чашка – на случай падения. У инструкторов еще и шорты были со специальными смешными накладками. Даже шлем пришлось подбирать по размеру: шлем должен на пару сантиметров открывать лоб для хорошего обзора, но при этом не заваливаться на затылок. Хорошо еще, что капа не выдавалась в комплекте. Оказывается, администрация роллердрома тоже, как и моя мама, очень боится травматизма, поэтому защита – это не роскошь, а гарант хоть какой-то безопасности при возможных падениях.
И самое главное, мне выдали ролики!
Ролики я взяла напрокат в самом роллердроме.

Оказывается, ролики бывают разные, отличаются по количеству колесиков, по наличию тормоза на заднике, по материалу колесиков, по материалу ботинка. Считается, что самые лучшие ролики – с кожаными ботинками, но они и стоят как айфон.

Очень важно правильно подобрать размер – он опять же должен быть и не большой, но и не маленький.

Важно правильно зашнуровать ботинок: нельзя шнуровать слишком туго – ухудшается подвижность голеностопа, нельзя шнуровать слишком слабо – тогда ботинок может слететь с ноги вместе с роликом. Спасибо администратору роллердрома, который заранее порекомендовал взять с собой толстые высокие носки: носки должны быть выше, чем внутренник ролика. Так я и сделала, и не жалею об этом. Впрочем, нюансов – уйма. Знание приходит только с личным опытом.
Итак, наконец-то первое упражнение – меня научили стоять на роликах.

Второе – разрешили двинуться «фонариком».
Я двигалась в направлении стены, полусогнув ноги и вытянув вперед руки. Шаг, второй… Только бы не упасть! Стена совсем близко, вот только как затормозить? Бух! Бах! Бум! Плюх! Бац!
Я впечаталась в стену.

Третье упражнение – надо развернуться. Сделать это у меня получилось только с третьей попытки. Ноги дрожали.

Я с завистью смотрела, как крошечные малыши с воплями носились по роллердрому. Они прыгали на роликах, делали какие-то финты, выкрутасы, а я с дрожащими ногами медленно, но верно двигалась навстречу своей мечте. Хвала моему терпеливому инструктору. Он ни разу не засмеялся и не повысил голоса.

Отдельное задание – нужно научиться падать. Оказывается, правильно падать тоже нужно учиться. Падать нужно только вперед и вбок, спину надо беречь.

Мои одногруппники, усевшись на скамейке запасных в преддверии времени свободного катания, пытались меня подбадривать: «Стефания, вперед! Держись! Мы в тебя верим!» Мне бы их уверенность…

Час тренировки пролетел незаметно.
Я перевела дух и снова вышла на каток – уже с ребятами.
Нас сразу же проинструктировали о правилах безопасности при свободном катании:
  1. Двигаться только по кругу против часовой стрелки.
  2. Не останавливаться без крайней необходимости. Останавливаться можно только на краю зоны катания.
  3. Если упал – как можно быстрее подняться. Затем – либо продолжить движение, либо переместиться к спасительному краю зоны катания.
И отдельное предупреждение:
при опасном катании – резком торможении, непредсказуемом изменении направления движения, неожиданных перестроениях, высокой скорости – посетитель незамедлительно удаляется представителем администрации из зоны катания.
Как я выдержала еще и эти три часа свободного катания – не знаю. К концу вечера ноги у меня гудели, правый ботинок натер щиколотку, а наколенник упорно пытался отстегнуться и отлететь в самый неподходящий момент. Но я была счастлива – этот пробел ликвидирован: теперь я смогу кататься вместе с ребятами в моем любимом парке Горького и не только.
Я поблагодарила инструктора и пообещала вернуться. Ведь мечты сбываются. Надо только очень захотеть. Впереди у меня – еще очень много работы. Но это уже совсем другая история.
Фото из личного архива Стефании Самсоновой
]]> Злачное место http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/yrt5nmeuy1-zlachnoe-mesto http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/yrt5nmeuy1-zlachnoe-mesto?amp=true Fri, 03 Apr 2026 17:33:00 +0300 Андеграунд в московском клубе

Злачное место

Вы были когда-нибудь на настоящем рок-концерте?
Есть в Москве некий клуб «N» – назовем его так. Это место проведения шумных мелкомасштабных рок-концертов и вечеринок. В инете он рекламируется как эпицентр тусовочной жизни столицы. Приглашают артистов, дословно, «широко известных в узких кругах». То есть московский андеграунд и не только.
Клуб находится в цокольном этаже.
Мне захотелось впервые в жизни побывать на настоящем рок-концерте.
Сразу оговорюсь: в плане рока, да и современной музыки я скорее дилетант. После традиционной музыкальной школы по классу академического вокала я, увы, не могу отличить трэш-метал с его агрессивными гитарными соло от хард-рока с агрессивным вокалом. Нас этому на сольфеджио не учили. Мне не понять, чем спид-метал с расщеплением связок принципиально отличается от дэт-металл с искаженным звуком низко настроенных гитар и гроулингом. Я даже выговорить это вряд ли смогу.
Поэтому я сужу только по своим ощущениям – нравится/не нравится. Возможно, не вполне корректно. Простите.
Рок люблю.
Рок – это уже классика.
Лучший рок-вокалист всех времен – Фредди Меркьюри.
Лучший рок- гитарист – Джими Хендрикс.
Лучший рок-барабанщик – Джон Бонэм.
Лучший клавишник – Рик Райт.
Они для меня – эталон.
Источник: ASphotofamily на Freepik
Итак, заручившись поддержкой двух «гардемаринов», я отправилась на концерт.
Цена за билет оказалась символической.

Зал около 600 кв. метров может одновременно служить и концертной площадкой, рассчитанной на 500 слушателей, и банкетным залом для корпоративов. Огромный плюс зала – мощнейшее техническое оснащение. На сцене – отличное звуковое оборудование (бэклайн), которое помогает музыкантам слышать себя и друг друга. Традиционно в него входят мониторы (специальные колонки, направленные на исполнителей) и внутриушные мониторы (наушники, которые используют вокалисты и музыканты). Звук отличный, разборчивый, комфортный и мощный. Акустика продумана, поэтому любителям хорошего звука точно сюда.

Мне понравился антураж клуба, освещение, игра света. Я бы еще и дым-машину добавила. Отлично для театрализованного представления. Удивило присутствие фотографа с хорошей камерой – он делал отличные фотографии с удачных ракурсов для сайта группы. Профи!

В день моего прихода выступала, скажем так, некая группа «M». Вокалист, гитарист, басист и ударник (или ударница?).

Басист хорош, просто красавчик – в образе, без позерства. Улыбнулся лишь один раз, когда бесноватый дядька-вокалист сунул ему под нос микрофон. Спрашивается, зачем? Басист явно не поет. Бас было слышно. Мне показалось, что большую часть партий прорисовывал мелодийно басист, а второй гитарист лишь подыгрывал и пощипывал струны. Хороший темп, фальши мало. Ну или я не услышала. Ритм-секция норм. Ведь бас – это не только рок, на нем можно исполнять любую музыку. Обычно бас-гитару не особо слышно, зато отлично слышно ее отсутствие. Басист не гонял тупо пентатонику, местами пробивались прикольные рифы.
Замечание по внешнему виду: бруталы не носят кеды и короткие штанишки. Срочно менять имидж!
Ударник(ца?) – некое существо с тремя волосинами. Играл отвратительно. Никаких полутонов, просто лупил со всей дури и головой мотал. Он играл простые партии с упором на четкое время. Ему стоит изучить мелодичные инструменты. Линия ударных порой перебивала музыку. Казалось, что на сцену пробралась заводная обезьянка и изо всех сил бьет в литавры. Ударник явно мыслил битами, а не фразами, да и аранжировкой не особо заморачивался. Слушал только себя. Звучание было порой диким из-за наслоения бита. Не было прочных концовок. Он явно недооценивал роль связующих мостков в заполнении, часто отставал и его приходилось тянуть. Реально подыграть бочкой с акцентом на сильную долю в тарелке он сможет? Сомневаюсь.
Источник: Kireyonok_Yuliya на Freepik
Солист... Ну да, пытался петь на расщеплении. Это на любителя.

Расщепление голоса – это прием вокального исполнения, при котором к чистому звуку, извлекаемому голосом, примешивается доля другого звука, шум.

Для тех, кто не знает, гроулинг – это, по сути, разновидность расщепления, при котором звук извлекается при помощи резонирующей гортани. Если вам покажется, что вокалист мутирует прямо на сцене с утробным звуком откуда-то ниже груди – не пугайтесь. Это и есть гроулинг, все в порядке.

Если честно, я не разобрала ни одного слова у вокалиста. Даже на каком языке поет – тоже. Трудно оценить текст песен, если слов не разобрать. Ему впору Саурона озвучивать, темного властелина. Просто громко орал, шипел, плевался, прыгал, эпатировал, задирал ноги. Вроде бы все делал по классике жанра, но как-то неубедительно. Выглядело как обязательная программа в гимнастике в плохом исполнении. И еще – он был просто не харизматичный.
Источник: freepik.com
Теперь о том, что творилось в зале.
Лысая особа бесновались с бокалом около сцены. Другая девица, полуголая и тоже с бокалом, трясла декольте и снимала басиста на телефон. Странные парни устроили дикие пляски и кидались грудью друг на друга.

Бабушка бы назвала это действо «Содом и Гоморра» и ушла бы сразу. Мама посоветовала бы срочно выбираться из этого злачного места. Но любители Рамштайна, возможно, пошли бы скакать вместе со всеми. Вот и моим «гардемаринам» атмосфера более-менее понравилась.

Девочки!
Если вы придете в клуб «N» в надежде от души потанцевать, завести новые интересные знакомства типа принца на белом коне или крутого парня – окститесь! Рокеры сюда приходят уже со своими боевыми подругами. Являться сюда одной вообще не советую – с вами будут настырно знакомиться не всегда адекватные подвыпившие люди из зала. Уверены, что вам это понравится? Приходить вдвоем с подругой тем более рискованно по тем же причинам. Со парнем, наверное, можно – но будьте готовы к разборкам с подвыпившей школотой. С родителями можно – если они в прошлом минимум раз шесть ездили на «Нашествие».

Ребята, учтите! Кисейную барышню сюда на свидание точно не стоит приводить. Ей здесь будет очень неловко.

В какой-то момент мне стало жалко музыкантов. Да, они не профессионалы, но старались как могли. У каждого своя жизнь, своя работа, они просто собираются и играют в свое удовольствие в удобное время, набираются опыта.

Вот только в этом клубе упор делается не на музыку. Если ребята работали ради денег – я понимаю. Но для них это ступенька вниз. И не одна. Они способны на большее.

Любой, кто хоть раз стоял на сцене, знает, что выступление – это прежде всего бешеный адреналин и всплеск эмоций.
Да, страшно.
Да, волнуешься и порой фальшивишь.

Но ты привыкаешь к этому, тебя тянет на сцену снова и снова. Хоть за клавиши, хоть с маракасами или с угольником. В РХТУ много талантливых студентов, которые тоже любят музыку, играют, поют или танцуют. Где нам можно позажигать? Или хотя бы просто потанцевать? Хотелось бы приобретать положительные эмоции в нормальной обстановке, а не в злачном клубе «N».
Возможно, мое мнение кому-то не понравилось. Зато честно.

А вам, музыканты, легких нот!
Но это уже совсем другая история.
]]> «Дни Турбиных» на Новой сцене ГИТИСа http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/cy9ttz4sy1-dni-turbinih-na-novoi-stsene-gitisa http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/cy9ttz4sy1-dni-turbinih-na-novoi-stsene-gitisa?amp=true Tue, 07 Apr 2026 15:09:00 +0300 О непростом периоде жизни в России

«Дни Турбиных» на Новой сцене ГИТИСа

Не дай вам бог жить в эпоху перемен…

Приписывается Конфуцию

Очередной дипломный спектакль, очередные пригласительные билеты – и мы отправляемся в ГИТИС на мюзикл «Дни Турбиных» мастерской Валерии Ланской. Так мы оказались в Новых Черемушках, потому что Новая сцена ГИТИСа, как выяснилось, находится именно там.
Ехали мы долго. Обнаружилось, что Москва не заканчивается за пределами Садового кольца – культурная жизнь есть и там. Шучу, конечно.

Мы вышли из метро. Смеркалось. Людей на улице практически не было. Редкие прохожие спешили домой после работы, и никто из них не знал дорогу в театр.

Мы включили навигатор, построили маршрут. Весь путь – 15 минут. Отлично, успеваем! И лишь пройдя минут десять, мы поняли, что двигаемся явно не в ту сторону. Дома все выше, людей все меньше. И фонари исчезли. Караул, заблудились!

Навигатор тщетно пытался определить наше местонахождение, однако геолокация в чреве Новых Черемушек почему-то не срабатывала. Возвращаться к метро уже не было никакого смысла. Время поджимало. Мы решили рвануть через дворы.

Давненько я не занималась паркуром по пересеченной местности! Пробираясь через сугробы, обегая припаркованные машины, перескакивая через аттракционы на детских площадках, скользя по обледенелым тротуарам, мы медленно, но верно продвигались к Новой сцене. Мороз в тот день был минус двадцать, ветер бил в лицо злобными порывами, не видно ни зги… Мы не привыкли отступать!
В зал мы влетели за две минуты до начала спектакля.
Успели!
«Дни Турбиных» – пьеса Михаила Булгакова, написанная в 1926 году на основе романа «Белая гвардия». Это драма о судьбе русской интеллигенции и офицерства в водовороте Гражданской войны на Украине в 1918 году.
Жанр спектакля в программке не определен. Драма? Все музыкальные номера вплетаются в канву повествования совершенно естественным образом и не кажутся вырванными из контекста. Гитара и рояль на сцене – не бутафория, не реквизит для создания антуража. Взять пару аккордов – легко, спеть песню – пожалуйста, саккомпанировать на рояле – почему бы и нет? Здесь живая музыка, никакой фонограммы. Ведь русская дореволюционная интеллигенция действительно могла и петь, и играть, и аккомпанировать, и танцевать. Раньше это считалось нормальным в культурной среде. Неучей не было.

«Дни Турбиных» – достаточно сложное произведение о непростом периоде жизни в России.

Итак, Киев, 1918 год.
Все действие первого акта происходит в роскошной квартире Турбиных, дверь в которую практически никогда не запирается. Постоянно кто-то приходит, и каждом гостю здесь действительно рады. Да, в стране, в мире происходит что-то страшное, непонятное. Где-то идет война, кто-то с кем-то воюет. Деникин, Петлюра, красные, белые, поляки… Немецкие оккупанты оставили город, городом должен завладеть гетман Скоропадский, но наступают войска Петлюры, а тут еще и красные… Но это происходит где-то там, во враждебном мире. А здесь вся жизнь сконцентрировалась в одной теплой уютной комнате с громадным обеденным столом, на котором по-прежнему кипит самовар, крепкий ароматный чай постоянно разливается по изящным фарфоровым чашечкам, всегда есть мыло и свежее белье.

Характерная черта всех постановок Валерии Ланской – минимум декораций. На сцене – обеденный стол, рояль, высокое бюро и кушетка. Все! Отдельный «персонаж» – окно с бежевыми занавесками. Окно живет какой-то своей жизнью. Именно эти занавески отделяют обитателей квартиры от того страшного беспредела, который царит на улицах. Прячась за тюлем, обитатели квартиры и их гости осторожно подглядывают в окно: как оно там, в реальной жизни? Люди постоянно приходят в этот гостеприимный дом с новыми известиями, привнося порцию сумятицы. Здесь их встречают, отпаивают чаем, растирают спиртом, даже отправляют в баню. Им всегда искренне рады. В этой квартире время как будто остановилось, замерло. Вот только гостям рано или поздно, но приходится уходить.

В спектакле очень много недоговоренностей. Ты либо знаешь историю России, либо нет.
В центре внимания – хозяйка дома Елена Васильевна. Изящная рыжеволосая красавица на высоченных каблуках, в макси-юбке и блузочке с жабо. Муж на хорошей должности, стабильное положение в обществе, красивая ухоженная женщина, которая привыкла ловить на себе восхищенные взгляды, все очень хорошо, жизнь удалась. Она даже может пофлиртовать, но только в пределах разумного, дозволенного, без всяких пошлостей. Да, она ведет хозяйство, следит за тем, чтобы в квартире всегда было идеально убрано, серебро вычищено, хрустальные люстры сверкали, ковры выбиты, постельное белье выглажено, а платочек в нагрудном карманчике сюртука мужа был надушен тонким ароматом французского парфюма. У нее в распоряжении есть кухарка, горничная, камердинер, дворник, лакеи и привратники. Она с легкостью рассуждает об искусстве, может поддержать светскую беседу на любом рауте, у нее есть ложа в театре, и она всегда шьет новое платье для очередного бала. Такие женщины не моют сами полы и посуду, не ходят на рынок за картошкой. Они – музы, а не домработницы.

Все рушится в жизни Турбиных в период перемен.

Бесконечный марафон Елены Васильевны по квартире от входной двери до окна с бежевыми занавесками и обратно – ее тяжкий удел. Сначала она ждет своего мужа, потом братьев, потом только братьев, потом хоть кого-то.

За кого воевать юнкерам и офицерам? За гетмана, который сбежал, переодевшись в немецкую форму? За высшее командование, которое предало? Как поступить людям, глубоко преданным идеям Белой России и чести офицера?

Да, Алексей Турбин, полковник-артиллерист, старший брат, пытается организовать оборону. Но когда его друг, поручик Виктор Мышлаевский, промокший и обмороженный, приходит с фронта и рассказывает о развале и предательстве «штабных олухов» – Алексей Турбин принимает непростое решение: он распускает свой дивизион. Сражаться больше не за кого, все руководство сбежало. Так какой смысл сражаться? Сопротивление в городе бесполезно и приведет разве что к бессмысленной гибели юнкеров. Он приказал им срывать погоны и бежать, спасая жизнь. Однако молодые юнкера все равно отправляются сражаться.

Да, в спектакле переделали сюжет. В оригинале была героическая и нелепая гибель полковника Най-Турса, который ценой своей жизни спасает юнкеров (Николку). В ГИТИСе сыграна сцена гибели старшего брата, и она ужасна. Алексей Турбин прикрыл отход своих подчиненных. Он жег документы и не боялся смерти. Он все просчитал. Шансов выжить у него не было. Красивый, героический поступок. Для этих людей кодекс чести русского офицера не бутафория и не пустые слова.

Боюсь, я не смогу ответить на вопрос, права ли была героиня, отказавшись от эмиграции. Ведь муж, хоть и не любимый, не бросил ее на произвол судьбы, он, как и обещал, вернулся за женой ровно через два месяца. Как бы ни обвиняли этого полковника генштаба в практичности – такие эмигранты действительно ухитрились сохранить жизнь себе и своим близким. Но для белогвардейских офицеров честь была важнее жизни.

Таких Турбиных было много. А самое ужасное то, что я знаю, что с ними было дальше на самом деле. Квартиры отбирали, в роскошных хоромах устраивали коммуналку, а саму хозяйку в лучшем случае селили в крошечной комнатушке. Рояль – на дрова, фарфоровые чашечки – на «черный» рынок, семейные фотографии – на помойку, офицеров – во враги народа.

Спектакль начинается и заканчивается а капеллой женщин в черном. Они безлики и безучастны. Их заунывный стон символичен. Они плачут о героическом прошлом, о кровавом настоящем и неопределенном будущем великой России.
P.S. Отдельно спасибо студентам ГИТИСа. Многогранный Ярослав Айдаров в трагическом образе Алексея Турбина, очаровательный Илья Гуглин в роли кудрявого Лариосика, роскошный Сергей Осадчий в образе Шервинского, Егор Чуев в роли педантичного Тальберга, рыжеволосая Виктория Воронцова в роли хозяйки дома и многие другие – вы молодцы! Уверена, что у вас многое еще впереди. Ну а я скоро отправлюсь на очередную постановку.

Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Отрывок из повести «Федька» http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/xi8jtcomc1-otrivok-iz-povesti-fedka http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/xi8jtcomc1-otrivok-iz-povesti-fedka?amp=true Sat, 02 May 2026 09:18:00 +0300 «Надо действовать. Надо бороться. Руками, ногами, зубами. Даже если приходиться порой лететь кувырком. И только так».

Отрывок из повести «Федька»

В майские дни, накануне 81-й годовщины Великой Победы, мы публикуем этот отрывок, напоминая, что война – это не про красивые картинки. Это ужасная беда, оставляющая следы навсегда.
ОТЕЦ
Федька тяжело вздохнул. Ноги жутко затекли и замерзли. Он их уже почти и не чувствовал. Ну еще бы! Было бы странно что-то чувствовать в этом грязном месиве из кустарника, старого валежника и черной грязи в крошечном буераке. Мягко говоря, устроить укрытие в такой близости от врага было рискованным мероприятием. А где же еще здесь можно спрятаться? Взрослый человек в этой ямке и не поместился бы даже. А Федька очень даже поместился. Он вообще не привык отступать. Отец всегда говорил, что начатое надо доводить до конца любой ценой.

Отец…

Отец, которого больше нет.
Федька старался не думать о плохом и просто тупо ждал.

Он не видел отца мёртвым. Да, в мирное время в городе проходили похороны. Была вереница народа, впереди несли портрет с траурной ленточкой, обязательно шествовал оркестр и играл траурный марш. Люди несли венки, разбрасывали гвоздики и еловые лапы по дороге. Федька до сих пор помнит этот терпкий запах свежей хвои и смолы. Родственники в темных одеждах шли с заплаканными, скорбными лицами. Но хоронили обычно пожилых людей, дедушек и старушек. Сильные мужчины несли гроб на плечах, все было очень торжественно и даже красиво. А поминки устраивали, как правило, во дворах и детворе раздавали много разных вкусностей.

С отцом всё было по-другому.

Как-то не по-настоящему он умер. Он просто однажды ушел на фронт. Как все уходили. Провожали его радостно, с цветами и музыкой. Мама, конечно, всплакнула на прощанье, но все вокруг были уверены, что это всё ненадолго: «Сейчас папка побьёт фашистов и опять домой вернётся!» Кто же знал, что от человека на память останется лишь фотографии в старом семейном альбоме, запах табака на подушке, ношеные вещи в шкафу, серебряный портсигар с тиснением, удочка с блеснами и скупое извещение: «Пропал без вести». Как же так? Был человек – и нету… С отцом этого просто не могло случиться! Бред какой-то. Федька недовольно нахмурил брови и попытался незаметно поменять позу.
БАБКА
Он прикрыл глаза.

Почему-то вспомнилась сказка про Ивана-дурачка, который сторожил поле, порезал себе палец и солью присыпал, чтобы не заснуть. Да, соль сейчас бы не помешала. А лучше, чтобы была не просто соль, а соль с хлебушком, да с кусочком сала и большим зеленым огурцом с бабкиной грядки. Хотя грядок больше нет. И бабки нет.

Бабка была старой коммунисткой. Она всегда говорила: «Всё в этой жизни мне дала партия!» Такие, как она, в годы революции ходили в кожанках, с наганами, участвовали в продразверстке, проводили митинги и демонстрации. Бабка даже стрелять умела. У неё и наган был – правда, старый уже. Она вообще ничего и никого не боялась. Всегда резала правду-матку в глаза. Она уж больно любила выступать на товарищеских судах. Не было от неё никакого спасения ни пьяницам, ни дебоширам, ни тунеядцам. Как стукнет кулаком по столу – будто припечатает накрепко. Баста – и точка. Она и по шее легко могла заехать, от всей души. Но без повода не била, а только когда действительно человек заслужил. Всё в её жизни было разложено по полочкам, всё было правильно, чётко, ясно. Есть пролетариат, которому нечего больше терять, кроме своих цепей, и есть крестьянство. Все строят коммунизм, до которого уже рукой подать. Все переживания временные. Буржуев победили – теперь всё будет хорошо.

Бабка поэтому и эвакуироваться отказалась категорически. Зачем куда-то уезжать, когда вся эта катавасия ненадолго. Да и как можно бросить хозяйство? Поросенка Ваську, который вечно готов был копаться в чане с ботвиньей; гуся Антошку, всё время норовившего цапнуть за что-нибудь мягонькое; как бросить любимую Хохлатку, исправно несущую яйца… Кто о них будет заботиться? Опять же урожай скоро поспеет, на огороде возиться надо. Какая уж там эвакуация? Подождем, потерпим.

Вот бабка и оказалась под немцами.

Еще от прошлой жизни у нее осталась привычка смолить папиросы и жутко материться. Материлась она совершенно беззлобно, но очень заковыристо и сложно. Федька даже не все слова понимал, потому что мать ему сразу уши начинала зажимать и кричать: «Здесь же ребёнок!» Но бабку ребёнок не смущал. Она крыла всех и вся. Её все слушались. Она и немцу, который пришел на её грядки, тоже всё в лицо высказала. Просто одиноко стояла крепкая старуха в вышиванке и пыльных стоптанных ботинках, величественно опираясь на тяпку, и храбро, чётко выговаривала фрицу что-то типа «что ты, морда поганая, мои огурцы да помидоры забираешь без разрешения». Она продолжала говорить даже тогда, когда от одиночного выстрела на лбу внезапно появилась крошечная маленькая дырочка. Потом она замолчала. А немец спокойно ушел, забрав-таки с собой свежие огурцы и помидоры и насвистывая песенку. Федька сначала и не понял, что произошло. А вот оно как, оказывается, получается – только что был человек и нету. И поросенка этот немец с собой увёл. А Федька остался около бабки.
МАТЬ
Мать дожидаться немцев не стала. Она была учительницей музыки, всегда такой воодушевленной и очень-очень весёлой. Всё время смеяться любила, как будто смешинка ей в рот попала. Мать с маленькой сестрой еще в начале войны уехала к тетке в далёкий Ленинград. Обещала вернуться за Федькой, как только устроится на новом месте. С тех пор от них не было ни слуху ни духу. Кто знает, что с ними сталось. Может, успели проскочить. А может, и нет. Кто знает… От матери в доме осталась немым укором швейная машинка с недошитой наволочкой и терпкий запах духов в красивом флакончике.

У Федьки опять жутко зачесался нос. Это опять проклятый комар в очередной раз попытался попить из него кровушки. Но шевелиться рискованно. Надо терпеть. Ждать. Скоро уже стемнеет.

Федька не помнил начала войны. Бомбежек не было, не было гула авиации и канонады. Даже раненых не было. Просто в один прекрасный солнечный день по городу торопливо засновали машины, битком набитые солдатами Красной Армии. Потом они все уехали. А люди остались.
Наступила тишина.
О недавнем переполохе напоминали только листки бумаги, разбросанные второпях около райкома партии.
Федька тогда вышел на середину дороги – никого. Всё как будто вымерло. Люди попрятались по домам и стали ждать.
Потом появились немцы.

Они приехали на вонючих мотоциклах с колясками, не прячась, никого не боясь. Фрицы спокойно, уверенно входили в пустой город как победители. Потом так же размеренно они срывали красные флаги со зданий райкома и администрации, смеялись и играли на губных гармошках. Жители выжидали. В какой-то момент показалось, что немцы – это не так уж и страшно, что выжить можно при любой ситуации. Неужели эти голубоглазые блондинистые красавцы способны на что-то плохое? Может, и война – не так уж страшно?

Но люди ошибались.

Не надо было ходить на работу – ведь работы больше не было. Детям не нужно было идти в школу, потому что теперь в школе были немцы. Федька даже соскучился по школе, хотя учиться, честно говоря, не особо любил. Детские сады тоже не работали, потому что в детских садах некому было работать.

Немцы первым делом развесили везде листовки, потом согнали людей на площади около райкома и громко зачитали новые правила жизни для населения. Говорил высокий фриц в щегольском черном плаще с портупеей. Переводил Семён Михайлович – учитель из Федькиной школы, маленький, худенький, седенький человечек в пенсне. Федька смотрел на его губы и ему казалось, что губы и глаза живут какими-то разными жизнями. Губы, старческие, покрытые морщинами, как будто послушно изрыгали из себя проклятия: «…коммунистов расстрелять… раненых расстрелять… партизан расстрелять… запрещается…» А глаза всё время куда-то прятались, как будто человечку было отчего-то стыдно. Федька попытался поймать его взгляд и понял, почему это никак не получается: пенсне было разбито и многочисленные лучики разошлись паутинкой. «Как же он ухитрился так очки разбить? Где он теперь новые купит – ведь оптика не работает», – подумал Федька. А человечек всё говорил, говорил… Потом все разошлись.

Началась новая жизнь.
НОВАЯ ЖИЗНЬ
Федька решил жить дальше.
Как и все в городе.
Немцы первым делом обустроили штаб в здании бывшего райкома и выставили часовых в касках. Эти часовые как оловянные солдатики шагали часами туда-сюда вокруг здания и казались совсем не страшными. В Федькиной школе теперь была казарма. Около неё немцы торопливо вырубили все кустарники и деревья. «К штурму готовятся, наверное. Боятся наших. Ведь наши скоро придут!» – думал Федька. Но прошел день, второй, третий… Фрицы уже совсем освоились. Однажды они появились и у Федьки в доме. Издалека услышав громыхание тяжелых сапог, он решил спрятаться под столом и переждать. Свернувшись маленьким клубочком, он из-под скатерки наблюдал, как чужой дядька рыщет по всей квартире, копается в шифоньере, бросает на пол фотографии и ходит по ним грязными сапогами… Федька терпел. И лишь когда фриц по-хозяйски засунул отцовский портсигар себе в карман, Федька уже не выдержал и выскочил из своего укрытия: «Не тронь!» Что было дальше, Федька плохо помнит. Помнит только, как летел кубарем. Когда очнулся, фрица в доме не было. Не было и портсигара. А также исчезла последняя пачка макарон и большая банка малинового варенья, которую мамка всегда держала на чёрный день. Теперь чёрный день наступил – а варенья-то и нет! Уж лучше бы Федька сам его съел, а не этот противный немец.

Федька раз за разом прокручивал в мозгу эту ситуацию. Фриц поганый! Федька мысленно представлял себе, как можно было бы поступить. Вот бы стать сильным, как Самсон, и выбросить этого немца из квартиры! Федька мечтал и руки его невольно сжимались в кулак.

Он стал бояться звука шагов. Потому что после этих шагов обязательно раздавались крики, кого-то куда-то тащили, кого-то били. Люди попрятались в своих норках, как мыши, а тут их кто-то за хвостик – цап и выволакивает на центральную площадь. Искали коммунистов. Всё чаще стало звучать слово «партизаны». Немцы перестали быть такими весёлыми. Семён Михайлович всё чаще выступал с угрозами на центральной площади. А что толку-то? Засиделись вы тут, фрицы поганые. Пора бы вам уже восвояси убираться. Надоели вы.

Ан нет.

Однажды на площадь приехал грузовик и в него погрузили молодежь – всех от 14 до 20 лет. Правда, таких не очень-то много и набралось. Сказали, что увозят на работу в Германию.

Продукты у Федьки кончились. Денег у него не было, да и купить было негде. Вот тогда он решил перебраться в бабке в деревню. Там пересидеть. К тому же вдруг ей помощь понадобится. Мало ли. Старая она уже.

И вот бабки не стало.

Федька шмыгнул носом. Нельзя плакать! Соберись, нюня! Не время! Не сметь!

Федьке очень сильно хотелось чихнуть. Сейчас совсем стемнеет – и можно в путь. К своим. К партизанам. Они совсем рядом, надо только до лесочка добраться мимо поста с брехастой овчаркой.
Федька наконец понял, что от войны нельзя спрятаться под столом, пересидеть в укромном местечке. Нельзя действовать по принципу «Моя хата с краю». Война рано или поздно доберется до тебя своими корявыми пальцами и сомкнёт их на твоём горле, мимоходом убивая самого близкого, уничтожая самое дорогое. Отсидеться не получится. Надо действовать. Надо бороться. Руками, ногами, зубами. Даже если приходится порой лететь кувырком. И только так.
Стемнело.

Пора…

Но это совсем другая история.
Использованы материалы Н. Е. Самсонова, моего старшего брата
]]> Андрей Александрович Севастьянов – гонщик и человек http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/ohv5gcdu81-andrei-aleksandrovich-sevastyanov-gonsch http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/ohv5gcdu81-andrei-aleksandrovich-sevastyanov-gonsch?amp=true Wed, 06 May 2026 14:41:00 +0300 Мастер-класс от профессионала

Андрей Александрович Севастьянов – гонщик и человек

Первое, на что обращаешь внимание при встрече, – это улыбка. Добрая, сердечная, искренняя. Не показушные «32 зуба» на камеру, а именно человеческая.
Второе – рост. Вы когда-нибудь видели викингов? Я – нет. Так вот, представьте себе Рагнара Лодбрука в гражданской одежде. Или Тора по крайней мере. Представили? Это Севастьянов.
Редкостное спокойствие и какая-то максимальная расслабленность. Он похож на тигра перед прыжком, который заботливо аккумулирует в себе энергию и не хочет размениваться по мелочам. На обманчиво безмятежный болид в ангаре незадолго перед запуском.
Вот это и есть Андрей Александрович Севастьянов – знаменитый гонщик России. Мне совершенно случайно удалось познакомиться с ним и его командой. Начинал он в секции картинга, в гоночную команду пришел в качестве механика, закончил Государственный центральный ордена Ленина институт физической культуры, кафедра «Экстремальных и прикладных видов спорта», направление «Автомотоспорт». А вот потом началось самое интересное.
Немного истории.
Севастьянов А. А. – российский автогонщик, мастер спорта, общественный автоспортивный деятель, основатель и руководитель профессиональной гоночной команды B-Tuning Pro Racing Team. Двукратный чемпион России по ралли (1995–1996), бронзовый призер кубка России по кольцевым автогонкам (Кубок «Лада» 2004) и чемпионата России по кольцевым автогонкам (класс «Туринг-Лайт», 2013), неоднократный участник «Гонки звезд» журнала «За рулем». В 1998 году основал гоночный коллектив НСУ СТК «Билкон». В 2005 году команда получила название B-Tuning (по примеру одноименного тюнингового ателье). Под руководством Севастьянова различные пилоты принимали участие в соревнованиях чемпионата и Кубка России по кольцевым гонкам, а также монокубка Lada Granta Cup.
Мне, всего с 55 часами водительского стажа на автокурсах, удалось получить мастер-класс от профессионала и попутно пообщаться с легендой.
Итак, советы от Севастьянова для новичков и не только:
  1. Никогда не надо торопиться на дороге, четко придерживайтесь скоростного режима. Самое главное – это жизнь.
  2. Всегда соблюдайте дистанцию. В идеале – когда с водительского места видна линия соприкасания впереди идущей машины с дорожным полотном. Если этой линии не наблюдается, лучше притормозить и увеличить дистанцию.
  3. Никогда не ругайтесь за рулем. Все эмоции надо оставлять за дверями машины. Принцип: «Спокойствие, только спокойствие!»
  4. Избегайте обгонов из-за высоких факторов риска: внезапное появление пешехода или животного на дороге, резкое ухудшение дорожного покрытия, внезапное появление другого транспортного средства из-за обгоняемой машины. Что такое обгон? Обгон – это маневр, при котором водитель выезжает на полосу встречного движения, опережает машину, двигающуюся в одном с ним направлении, и возвращается в свою полосу. И вот тут невозможно предусмотреть все абсолютно. Если встречный транспортный поток быстрый и плотный – нужен хороший и внушительный запас дистанции, чтобы успеть совершить обгон по встречке и вернуться в свой ряд. Поэтому если есть возможность ехать прямо – нужно ехать прямо.
  5. Если (не дай Бог!) возникает опасная ситуация и столкновения не избежать – не нужно жалеть машину. Съезжать мгновенно в кювет, в бордюр, на обочину, в лесополосу и т.п., не бояться машину ненароком поцарапать – важно спасти свою жизнь и жизнь пассажиров. Машину-то можно отремонтировать, купить новую в крайнем случае. А вот жизнь человеческая не продается.
  6. Не экономить на резине. Если износ протектора составляет 50% – менять. Потому как от протекторов в значительной мере зависит торможение, особенно если экстренное. Как бы жаба ни душила – лучше заранее копить на новую резину. Зимнюю резину лучше покупать в августе – так дешевле.
  7. Машина должна быть хорошо «заряжена» на все случаи форс-мажора. А потому в машине в обязательном порядке должны быть:

  • домкрат (заменить колесо);
  • огнетушитель (на всякий случай);
  • буксировочный трос (если нужно вытянуть из трясины). Причем нужно брать не тот дешевый, который везде продается, а особенный – который тянется;
  • зарядное устройство для телефона и запасной телефон (если застрял в лесной непроходимой чаще и нужно вызвать подмогу);
  • фонарик (если нужно делать ремонтные работы в ночное время, а фонарей на дороге нет, да и дороги нет);
  • знак аварийного останова. Причем покупать не тоненький пластмассовый, который от ветра запросто слетает, а мощный, крепкий, металлический.

8. Быть терпимым к мотоциклистам на дорогах и никогда их не обижать, даже если очень достали и очень хочется.

Да, они частенько не включают поворотник при перестроении и любят пробираться между полосами.
Да, они любят скорость и частенько ее превышают.
Да, у них своя братия.

Но!

У мотоцикла низкая устойчивость и маневренность и длинный тормозной путь. Любая кочка или гравий может привести к потере контроля над управлением, а мотоцикл останавливается медленнее автомобиля, даже при использовании обоих тормозов, особенно на скользкой поверхности. В случае аварии мотоциклист практически не защищен – только экипировкой, тоненькой шкуркой с нашлепками + наколенниками + налокотниками, которая не сравнится с кузовом автомобиля или подушками безопасности. Ах да – еще есть шлем.

9. Никогда не путать профессиональные гонки с реальной жизнью. Гонки – это борьба на выживание. Гонки – это скорость, драйв, это совсем другие правила. Есть даже специальный автогоночный сленг.

Брать, съесть, проехать – обогнать соперника.
Убрать – умышленное или случайное столкновение с машиной соперника, приводящее к выбыванию его из борьбы.
Крыться – комплекс мер, которые предпринимает пилот, чтобы отразить обгон со стороны соперника.
Наваливать, валить – ехать быстро и технически правильно.
Входить на рогах – поворачивать на избыточной скорости, зачастую с поздним торможением.
Везти секунду, круг – опережать соперника на данное время или дистанцию.
Кроссинг – умышленное перекрытие траектории пилоту, идущему на обгон.
Провоз – нелегальный прием при обгоне, заключающийся в выталкивании впереди идущей машины наружу траектории при торможении перед поворотом.
Прошить – обогнать, либо не встречая сильного сопротивления, либо благодаря своему мастерству.
Отыграть – сократить дистанцию до лидера.

Вывод: для обычных людей машина – это не роскошь, а средство передвижения. А для кого-то гонка становится дорогой жизни. И очень важно этой жизнью дорожить.
Мы с Андреем Александровичем еще долго сидели в уютном кабинете, заставленном грамотами, кубками, наградами, и говорили, говорили, говорили… О больших планах, о надеждах, о будущем. Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]> Байкерское братство http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/u2b9g1k1u1-baikerskoe-bratstvo http://newspaper-mendeleev.muctr.ru/tpost/u2b9g1k1u1-baikerskoe-bratstvo?amp=true Wed, 24 Jun 2026 17:45:00 +0300 Кто же они на самом деле, эти ночные волки? Попробуем выяснить!

Байкерское братство

В обществе к байкерам относятся неоднозначно. Кто они?
Лихие наездники на «железных конях», которые нарушают немыслимым образом все правила ПДД и вечно суются прямо под колеса нормальных автотранспортных средств? Шумные нарушители ночного спокойствия, мешающие нормальным людям крепко спать в теплых кроватках? Брутальные владельцы припаркованных блестящих громадин, из-за которых невозможно спокойно пройти к подъезду? Прокуренные небритые выпивохи, дебоширы в банданах и кожаных косухах? Или скорее романтики большой дороги, для которых превыше всего непередаваемое чувство скорости, дух свободы и ветер в лицо? Ругать ли их за безбашенную смелость или укорять за необдуманный риск? Нужно ли от них торопливо шарахаться на дороге и предусмотрительно отсесть подальше в зале ресторана (так, на всякий случай)?
Увы, но стереотипы в обществе сильны, как и страх перед потенциальной опасностью. Что мы знаем об этих путниках большой дороги помимо возможной (!) связи с криминалом?

Кто же они на самом деле, эти ночные волки?
Попытаюсь разобраться.

Один мой знакомый как-то сказал: «Не всякая тощая корова – лань». Перефразирую его фразу.
Оказывается, байкеры и мотоциклисты – это совершенно разные понятия. Мотоциклист – это просто человек, который управляет мотоциклом или ездит на нем. Байкер – это уже целая философия.

Но немного истории.

В СССР в 1980-х годах «байкеров» называли «рокеры». И вот именно в этот момент, на мой взгляд, возникает огромная ошибка: понятия «рокер» и «байкер» смешиваются, хотя между ними есть существенные различия. Ведь это разные субкультуры.

Рокерское движение зародились в конце 1950-х – начале 1960-х годов в Великобритании. Изначально это были молодые люди, которые любили быструю езду на мотоциклах и рок-музыку.

Байкерское движение зародилось в США в 1950-х годах после Второй мировой войны. Считается, что первые байкеры – это бывшие летчики, вернувшиеся домой и оставшиеся не у дел. Вернувшиеся с фронта солдаты искали способы справиться с последствиями войны. Со временем появились мотоклубы с собственной структурой, правилами и символикой.
Если для рокеров основными ценностями являются музыка, мода, стиль, тусовки, иногда – протест или бунт в текстах песен, то для байкеров основные ценности – это дорога, братство, свобода и мотоцикл как символ независимости:
  • Свобода – байкер воспринимает себя как вольного гонщика, покоряющего дороги.
  • Честь – байкеры придерживаются неписанного кодекса: не обижают новичков, помогают тем, кто попал в беду на дороге, и не унижают коллег.
  • Верность – соблюдение традиций движения и осознание, что поступки отражают не только личную позицию, но и репутацию всего сообщества.
  • Индивидуальность – кастомизация мотоциклов, уникальный стиль одежды.
Байкеры – субкультура любителей и поклонников мотоциклов, для которых езда на двухколесном транспорте становится частью образа жизни. Для них мотоцикл – часть философии, которая определяет их жизнь, ценности и приоритеты. А еще это предмет заботы и часть личности – мотоцикл украшают, чтобы подчеркнуть индивидуальность.

Даже музыку рокеры и байкеры слушают разную. Рокеры слушали сначала рок-н-ролл, позже – классический рок. Со временем субкультура разделилась на различные направления – от «легких» (поп-рок, брит-поп) до «тяжелых» (хэви-металл, панк-рок). У байкеров в плане музыки предпочтения более разнообразны, но чаще всего – это хард-рок, металл, реже – панк. Байкерская тематика активно использовалась в творчестве таких групп, как Motorhead, Iron Maiden, Metallica, Manowar.
Рокеры – это скорее свободные компании друзей, а не организация.

Байкеры же объединяются в сообщества (мотоклубы) с уставом и символикой на основе общих ценностей, таких как свобода, братство, честь и индивидуальность.

Да, по внешнему виду порой сложно отличить рокера от байкера.

Рокеры: джинса и кожа. Обязательный атрибут – кожаная мотоциклетная куртка («косуха») с заклепками, шипами, булавками, цепями и нашивками. Также носят мотоциклетный шлем, кожаную кепку, бандану, шелковый шарф. В гардеробе могут быть кожаные брюки или джинсы, тяжелые ботинки («гриндерсы»), кеды или кроссовки.

Байкеры: кожаная куртка-косуха, джинсовая или кожаная жилетка с символикой мотоклуба, кожаные штаны, банданы, черные вязаные шапочки, мотоочки, длинные волосы, бороды и усы. Также могут носить спортивную мотоодежду и экипировку.

По факту: существовали рокеры, которые не имели железного коня, но одевались подобно американским байкерам – в ковбойском стиле. Одновременно были и те, кто обожал кататься на байках, но при этом слушал рок-музыку.

В итоге получилось так, как писал Лев Толстой: «Все смешалось в доме Облонских».

В России первые мотоклубы появились в 1980-х, а с 1992 года российские клубы стали частью международного байк-движения. Мотосреда всегда была совершенно особенной тусовкой. Владельцы железных коней собирались вместе, участвовали в мотопробегах и обсуждали техническое устройство своих мотоциклов.

Но это всего лишь сухие определения. Чтобы понять душу байкера, нужно «влезть в его шкуру». Ну или попытаться по крайней мере.

И я отправилась к байкерам. Для начала – на пробное занятие. Интернет творит чудеса. Набрав в поисковой строке «пробный урок на мотоцикле», я договорилась о пробном уроке с инструктором на крытом мотодроме с предоставлением защитной экипировки и аренде мотоциклов. Занятия планировались на Ленинском проспекте на территории огромной подземной парковки.
Кто бы мог подумать, что под добротным культурным памятником архитектуры со шпилями, башенками и колоннами найдут себе пристанище любители адреналина! Но факт остается фактом. Шпили послужили нам ориентиром и в назначенное время я с группой поддержки уже была на месте в ожидании инструктора.

Настоятельно не советую пользоваться услугами дилетантов. Учить должен учитель, лечить должен лекарь, водить мотоцикл – профессионал. Потому как спорт это травмоопасный, не бисероплетение с макраме.
ЗАПОМНИТЬ:
За управление транспортным средством без прав
предусмотрен административный штраф в размере от 5 до 15 тысяч рублей
(ч. 1 ст. 12.7 КоАП РФ).
Первое, что сделали, – мне подобрали защитную экипировку.

В реальности защитная амуниция представляла собой специальную куртку с многочисленными защитными нашлепками и наколенники. Куртка для мотоциклиста – это как вторая кожа, а кожа должна быть строго по размеру.

Нашлепки на спине заботливо прикрыли позвоночник, и я сразу стала похожа на какого-то ощетинившегося динозавра. С примеркой мне пришлось повозиться, потому как помимо куртки пришлось подбирать еще шлем и перчатки. Шлем защищает голову при падении и может спасти жизнь. Шлемы, оказывается, тоже различаются по размерам. Впрочем, как и перчатки. А еще – под шлем обязательно надеть специальную шапочку – балаклаву. Балаклава выполняет функцию подшлемника. Она плотно обтягивает голову, а для глаз сделана специальная прорезь. Балаклаву я купила заранее, как и перчатки для мотоцикла. А поскольку я девушка, то и балаклава, и перчатки у меня – барабанная дробь! – розовые. Бинго!

Пробное занятие началось с короткого описания устройства мотоцикла и инструктажа. Мне показали, где находится подножка, топливный бак, где газ, где тормоз – и вперед! Я – на мотодроме. Вот тут и началось самое интересное.

В теории инструктор очень понятно объяснил, как нужно правильно плавно выжать сцепление, включить первую передачу, слегка прибавить газ, чтобы двигатель не заглох, затем плавно отпустить сцепление, когда мотоцикл потянет вперед, и чуть добавить газа. В реальности я явно что-то напутала со сцеплением и газом, потому как мотор у меня почему-то сначала заглох, а потом мотоцикл стал двигаться какими-то рывками. Некомильфо!

Мне объяснили, что при езде на мотоцикле очень важна правильная посадка: спина слегка наклонена вперед без напряжения, руки не вытянуты до предела и не зажаты в локтях, колени плотно прижаты к баку.

Я же упорно теряла контроль и устойчивость и в первый час обучения ухитрилась собрать, кажется, все распространенные ошибки: колени не хотели прижиматься к бензобаку, положение рук было то слишком жесткое, то слишком расслабленное, а моя прямая спина упорно нарушала баланс мотоцикла.

Очень медленно и очень аккуратно я кое-как продвигалась вперед. Но что это? Поворот! Я попыталась пройти поворот, по привычке поворачивая руль, как на велосипеде. Ошибка! Оказывается, это снижает устойчивость и мешает контролировать мотоцикл.

Мотоцикл «HONDA», который мне достался, весит 170 кг. Я вешу 60 кг. И когда этот 170-килограммовый монстр внезапно стал заваливаться набекрень вместе со мной на повороте – удержать его в вертикальном состоянии мне было сложновато. Да, я искренне пыталась держать равновесие и маневрировать ногами, но мотоцикл не слушался.

Выяснилось, что у мотоцикла есть 2 тормоза: передний и задний. Для меня это было открытием. При торможении нужно сжимать передний тормоз плавно, начиная с легкого нажатия и постепенно увеличивая усилие. А задний тормоз использовать для корректировки баланса, особенно при резком замедлении.

Увы, я поняла, что в этой теории слишком много букв… Особенно для первого занятия. Впереди еще очень много работы.
Вывод
Нельзя освоить мотоцикл самостоятельно, просто глядя ролики и читая форумы.
Нельзя выезжать на улицу в плотный трафик до того, как уверенно почувствуешь мотоцикл.
Нельзя неверно использовать тормоза и слишком сильно сбрасывать скорость в поворотах.
Нужно реально оценивать свои возможности и практиковаться.
Но это уже совсем другая история.
Фото Стефании Самсоновой
]]>