Чашка Петри и все-все-все

Один день из жизни на даче

Тью-тью-тью! Фью-фью-фью!
Именно такими звуками начинается утро на даче.
Светает сейчас рано. В 2:00 еще и не стемнело как следует, а в 3:30 уже вроде бы и светает. Жарко. Окна открыты, вот и разносится соловьиное пение по всему дому.
Тью-тью-тью!
Можно вставать.
Я люблю нашу дачу, хотя это не вилла и не трехэтажный замок с балконами и анфиладой комнат, а простой кирпичный дом – правда, огромный. «Дом для поросенка должен быть крепостью!» – говорила нам мама, когда дачу только начинали строить. Мы росли, дача строилась, менялись строители, оставался постоянным только прораб дядя Семен. Он сделал все, чтобы закончить стройку. А мы, дети, за время стройки обживали территорию, до безумия полюбив небольшую березовую рощицу в углу участка и разыгрывая там отчаянные сражения в духе Робин Гуда.
Мы выросли, побывали на море, оценили сервис «все включено», но дача осталась местом силы.
У меня есть отдельная комната, в которой мне особенно легко и уютно. Я перенесла туда всех своих игрушечных друзей, начиная с детского сада. Собачки, медвежата, цыплята – их очень много. Главный там – мой любимец Буратино, он следит за порядком.
Еще в комнате стоит синтезатор памятником моей лени, хранятся ноты и партитуры, пластинки. На стене – большая картина в стиле фэнтези. Каждый день я пытаюсь понять, что на ней нарисовано, и каждый раз вижу разное.

Это моя пещера Сим-сим.

Долго спать по утрам у меня не получается. Рано утром начинает кричать соседский петух. Он немного хрипит и заикается, но упорно старается покричать погромче. Мама говорит, что у него ангина, а хозяин утверждает, что петух подрался с диким котом, отстаивая своих курочек.
После петуха я опять быстро засыпаю. Так хочется поваляться в постели, ведь еще жива память о предрассветных зимних подъемах. Но солнце упорно пробивается через занавеси, оно заливает всю комнату. В какой-то момент мне становится стыдно прятаться от его тепла и радостных лучей.

Я быстренько встаю и бегу на балкон.
Меня там ждут.
Каждый раз, когда мы приезжаем на дачу, на участке собираются местные кошки-бомжи. Интересно, где они бывают, когда нас нет? Мы каждой дали имя, они ласковые, послушные и всегда голодные. Каждое утро насыпаю им корм и наливаю свежую водичку. Кошки едят медленно, не пихаясь, дружно уткнувшись усатыми мордами в большую миску.

Потом я по-хозяйски пробегаю по территории, намечая то, что надо обязательно сделать утром: что-то обрезать, где-то прополоть, покосить, собрать сухую траву. Срезаю три крупных пиона, чтобы в вазу поставить в комнате, будет дивный запах.
Наконец слышу мамин голос: «Завтракать! Руки мыть!»
Проглатываю бутер и быстро собираю вещи.
Мы идем на речку, благо речка от нас недалеко. Жарко – 35 градусов!
Слышу знакомые «бэ-э» и «мэ-э». Это небольшое стадо нашей соседки. Тетя Оля ведет коз погулять. Около нас обширный луг. Когда-то хозяин собирался строить гольф-клуб, но времена изменились, хозяин обанкротился. Зато козам радость – травы полно. «Красавица, ты куда пошла? – кричит козочке тетя Оля. – Стой, зараза, не беги!» Красавица любит побегать от хозяйки, а все стадо с удовольствием наблюдает, как толстая тетя Оля пытается поймать ее.

Речка у нас небольшая, но коварная. Там есть омуты и ключи, мы это выяснили на собственном опыте. Один берег у реки песчаный, а на другой стороне обрыв. Пышные кусты и деревья подходят к самой воде. Раньше мы придумывали, что на том берегу прячется племя команчей и охотится за скальпами. Теперь мы выросли и немного обленились. Тянет только растянуться на песочке, закрыть глаза и слушать, как плещется водичка. С утра вода еще прохладная, надо подождать.
Не тут-то было!
На небольшом пляже уже собралась вся деревня. Дети рады побыть с родителями, мальчишки, как всегда, гоняют мяч. Кто-то уже прыгнул в воду и визжит от восторга, кто-то строит песочные замки и носит воду в ведерке.

Речка пользуется популярностью. Несколько раз по ней проплывали кавалькады лодок. А вот и москвичи на сапах.
Долго на пляже не выдержать – жарко!
Бултыхнулись несколько раз, погрелись на песочке и домой. Неожиданно дорогу перебежал странный зверек с длинным хвостиком. Замерли... Он нас не боялся, но близко не подошел. Побегал по дороге туда-сюда и назад, в траву. Ласка? Ежей много, лисиц видели часто. А ласка откуда?

После обеда – сиеста.
Разложили раскладушки под березами. Кто-то слушает музыку в наушниках, кто-то смотрит фильм, кто-то выбрал книгу.
Я читаю.

На даче огромная библиотека, которую начинала собирать еще моя бабушка. Иногда листаю книги, выученные наизусть, – хочется вспомнить любимые эпизоды. Иногда читаю то, что не успела раньше. Положила себе две книги: Кинг «Сияние» и «Сагу о Форсайтах» Голсуорси. Надо прочесть!
Читать долго не получилось. Сначала упала одна капля, потом другая, а потом пришлось быстренько собирать вещи и убегать под навес. Судя по тучам, дождь зарядил надолго.

Во время дождя у меня есть своя работа: надо каталогизировать домашнюю библиотеку. Года три назад мы привезли на дачу 56 коробок книг и уложили книги второпях в шкафы совершенно бессистемно. В итоге Родари оказался рядом с Шекспиром, а Достоевский с Алистером Маклином.
Непорядок.
Я очень люблю книги, но систематизировать такое огромное количество слишком трудно. Я даже с библиотекарями советовалась, но они не помогли. Вот и использую плохую погоду, чтобы хоть какой-то порядок был на полках.

Увы! Иногда, разбираясь, обнаруживаю какую-то интересную книгу, усаживаюсь в кресло и… Пропала всякая работа. Сегодня нашла американскую фантастику.

Дождь льет до обеда.

Потом мы запускаем на поле воздушного змея с длинным хвостом. Самое главное – вывести его на восходящий поток воздуха, а дальше он уже сам справится. Он кувыркается в вышине, а мы подстраховываем его тоненькой, почти невидимой глазу леской.
Уже в сумерках выбегаю на мокрый двор – полюбоваться сверканием капель на цветах. Красавица хоста вся раскрылась от такого подарка. На даче у нас не растет картошка-морковка, цветов много, немного смородины и несколько яблонь. Яблони капризные – иногда дают много яблок, иногда ни одного. Лучше всех плодоносит дикая яблоня, каждый год бывает усыпана небольшими зелеными яблочками. Говорят, надо спилить, а нам жалко – она так старается.

Осторожно подхожу к скворечнику. Там который год кто-то живет. Вижу черный хвостик, слышу щебет. Интересно очень, но мы стараемся не беспокоить, только еду иногда подкладываем.
Было время, к нам заглядывала большая ежиха и ходила как хозяйка по территории. Ее мы тоже подкармливали. Она очень любила огурцы и съедала все.

День близится к концу.
На небе высветилась невероятной красоты радуга.
Странно, но сегодня почему-то нет комаров. Они портят нам каждый вечер. Кусаются больно и научились игнорировать всё, чего раньше боялись – гвоздику, химикаты.
Стемнело.
Бегом домой!

Но ночью так хочется выйти на балкон и посидеть в кресле, вглядываясь в небо. Я никогда в городе не видела столько звезд! Пытаюсь найти Медведицу и Полярную звезду. Иногда получается, иногда запутываюсь.

Ночная тишина не абсолютна.
Слышу кваканье лягушек на участке соседа.
Треньканье цикад и стрекот сверчков.
А вот и поезд где-то далеко прогромыхал по рельсам.
День закончился.

Спать...
P.S. Милое дачное безделье!
Оно каким-то непонятным образом освобождает от кучи проблем, нерешенных вопросов, долгов и обид. Здесь другие радости, другие огорчения, которые обновляют общепринятые ценности московской жизни.
Может быть, именно поэтому так тянет иногда в «Домик для поросенка»?
Фото Стефании Самсоновой
2025-08-13 18:12